Роман-газета для юношества, 1989, №3-4

Как мне представляется, такие меры совершенно необходимо принять не только из соображений надлежащего подхода к человеку, но и учитывая совершенно выдающиеся способности тов. Червакова как научного сотрудника. Несмотря на тяжелую болезнь, сковывающую на протяжении ряда лет его деятельность, им за последнее время было написано несколько работ совершенно оригинального характера. Все они представляют большой научный и практический интерес…

По мнению врачей, решительная помощь может быть ему оказана немедленным направлением его в санаторий обкома партии в город Пушкино.

Очень прошу Вас сделать возможное для скорейшего предоставления тов. Червакову места в указанном санатории. При этом необходимо иметь в виду, что личные средства тов. Червакова весьма незначительны и поэтому не может быть и речи о приобретении им путевки в санаторий за его собственный счет».

Через два месяца отца не стало. Он умер в 29 лет от туберкулеза легких.

В Ленинград я приезжаю часто. Прямо с поезда еду на трамвае через весь город на Выборгскую сторону, в Лесное, к общежитиям Ленинградского политехнического института. Общежития стояли здесь и до войны. В одном из них на бывшей Прибытковской улице в доме № 18 в 110-й комнате жили мои молодые родители. Сюда привезли они меня из Надеждинской больницы на долгую счастливую жизнь.

Наш дом уцелел в войну. Я отыскала его солнечным майским утром в глубине тихой улицы, когда мне было уже двадцать лет. Большой, мрачный, темного кирпича, с одинаковыми трехстворчатыми окнами по фасаду, он волновал так сильно, что перехватило дыхание.

Я села на скамью во дворе. Скамья, вся в подвижных солнечных пятнах, была шершавой, холодила руки. Я развернула желтые тюльпаны и положила рядом. Не шелестел ветер, не долетали с улицы трамвайные звонки, только хлопала время от времени входная дверь студенческого общежития да пела в высоких деревьях какая-то звонкая птица.

«Храни меня, мой талисман, храни меня во дни гоненья, во дни раскаянья, волненья: ты в день печали был мне дан…»

ИЗ РАЗГОВОРОВ С ДЕТЬМИ:

— Мальчишка, у которого есть родители, дом, он идет в школу и может на деньги купить себе, например, бутерброд. Или ему нужна вещь, которая продается в магазине. А если у человека нет родителей и он живет в интернате, у него нет ни копейки. Пока он маленький, деньги ему не нужны, он привык жить без потребностей, без запросов. А когда он вырастает, у него возникает нужда купить такую вещь, которой нет в интернате, а она, кроме него, никому не нужна.

— Сначала мальчишка, если у него есть деньги, покупает конфеты, потом папиросы, потом начинает пить.

— Деньги нужны, чтобы купить сладости, маленький подарочек или конфеты.

— Если бы у меня были деньги, я бы купил ножи, сладости, игрушки, конфеты.

ИЗ ПИСЕМ БЫВШИХ ВОСПИТАННИКОВ:

…Во первых строках своего письма сообщаем, что комиссию прошли благополучно. Училище нормальное, только сильно гоняют.

Учится здесь человек 800. И почти все домашние. У них, конечно, есть деньги. А у нас, как вы понимаете, денег нет. Нам с Игорем для конспектов нужны тетради, штук 20, общие, в клетку и в полоску, по 44 копейки. К тому же надо носки купить и талоны на трамвай. Не «зайцем» же ездить?

Вышлите, пожалуйста, 25 рублей. На двоих. Кормят здесь нормально, почти как в интернате. Скоро должны выдать форму.

Да, для уроков физ-ры нужны кеды. Игорь Г. и Володя Ш.