Роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Комментарий

В «закатном романе» десятке отведена особая роль, далекая, впрочем, от высоких материй. Судя по контекстам, в которых оно встречается, его с полным основанием можно назвать обманным числом. Часто оно имеет обыкновение подсвечивать ложные ситуации, которые дешифруются разнообразными отсылками, и есть масса свидетельств жесткой выдержанности семантики числа 10 в московских главах романа. Так, например, десятка фигурирует в романе в виде денежной единицы, но червонцы, сыпавшиеся дождем в Варьете, оказываются фальшивыми, как и купюры, врученные Аннушке в награду за возвращенную подковку и превратившиеся в не менее фальшивые доллары. Сто девять рублей, на которые «наказали буфет» несознательные граждане, тоже «обманка»: в квартире № 50 они превращаются в червонцы. Фантасмагорический характер числа подчеркнут и тем, что 109 не кратно 10 и не может образовать ровное число десяток. Сознательное введение Булгаковым ложного числа очевидно: в вариантах фигурировало ПО.

Не лучше ли устроить пир на эти двадцать семь тысяч и, приняв яд… —

этот фрагмент романа тонко откомментирован М. Петровским: Воланд советует буфетчику последовать примеру Петрония, автора «Сатирикона», который, ослушавшись императора Нерона, добровольно, «под звон струн» «вскрыл себе вены в обстановке, совершенно соответствующей предложению Воланда <…> Предложить мелкому московскому торговцу, театральному буфетчику умереть как римский аристократ и эстет — насмешка воистину дьявольская» (Петровский 1991: 22). Отметим также, что насмешка продолжена идевательским поведением Геллы, предложившей покидающему «нехорошую квартиру» буфетчику, как рыцарю, его шляпу и… «шпагу с темной рукоятью».

бархатный берет с петушьим потрепанным пером —

фаустианский элемент в тексте; появлявшийся еще в повести «Тайному другу» («черный бархатный берет, лихо надетый на ухо»), где дьявольское начало было обозначено более четко (нога с «копытом, упрятанным в блестящую калошу» и пр.)

берет мяукнул —

Б. Соколов считает этот фрагмент отсылкой к «Московскому чудаку» А. Белого, где меховая шапка оказывалась живым котом (Соколов 1992: 44–45). Иная версия — отсылка эпизода к «Детству Никиты» А.Н. Толстого («Так этот учитель до того глуп, что однажды в прихожей, уходя из гостей, взял вместо шапки кошку, которая спала на сундуке, и надел ее на голову…») принадлежит М. Безродному.

Кузьмин —

вопрос об автобиографическом начале в МиМ напрямую рассматривается при сравнении судьбы мастера и Булгакова, облика Маргариты и Е.С. Булгаковой. И действительно, роман, писавшийся на протяжении 12 лет, рукописи, сохранившие несколько вариантов одних и тех же сцен, дают богатую пищу для подобных сравнений. В то же время некоторые эпизоды, имеющие несомненный автобиографический характер, созданы с помощью приема остранения и порой вызывают недоумение у читателя. Один из таких эпизодов связан с фигурой профессора Кузьмина, к которому обращается напуганный Коровьевым буфетчик. Вполне понятное неведение старого профессора, его неумение заглядывать в будущее наподобие членов свиты Воланда влекут за собой наказание, которое кажется неадекватным: появление хамоватого воробышка, а затем Азазелло в роли сестры милосердия приводят Кузьмина в состояние шока и душевного смятения. Обращение к биографическому контексту МиМ убеждает если не в справедливости, то в продуманности этого художественного решения.

Эпизод с профессором Кузьминым был написан в январе 1940 г., когда умирающий Булгаков, бывший врач, дававший некогда клятву Гиппократа, столкнулся с душевной черствостью коллег-врачей. В 1939 г., будучи в Ленинграде, Булгаков «ощутил резкую потерю зрения <…> и профессор, обследовав его глазное дно, сказал: „Ваше дело плохо…“. Эта докторская жестокость повторилась и в Москве — врачи не подавали ему надежды, говоря: „Вы же сами врач, и вы понимаете“» (Булгаков 1989: 552). Дирекция Большого театра предоставила ему возможность консультироваться у светил московской медицины (Мягков 1994) — профессоров М.Ю. Раппопорта, М.С. Вовси, Н.А. Захарова, А.А. Арендта. Е.С. Булгакова вспоминала: «…когда я в передней провожала профессора Вовси, он сказал: „Я не настаиваю <на помещении Булгакова в больницу>, так как это вопрос трех дней“. Но Миша прожил после этого полгода» (Дневник 1990: 321).

Незадолго до создания эпизода с профессором Кузьминым Булгаков пишет своему другу А. Гдешинскому в Киев: «…к концу жизни пришлось пережить еще одно разочарование — во врачах-терапевтах. Не назову их убийцами, это было бы слишком жестоко, но гастролерами, халтурщиками и бездарностями охотно назову» (Булгаков 1989: 481). Эта предсмертная горечь писателя и окрашивает рассматриваемый эпизод, объясняя суровость наказания самоуверенного профессора.

Буфетчик вынул 30 рублей —