— Пап, ты не обижайся, но… Давай уж как есть: мы вроде в одном доме живём, а как будто в разных. Ты обо мне не знаешь ничего и я о тебе не знаю ничего. Мы чужие. Но я люблю тебя. Даже когда мама говорила о тебе плохие вещи, я всё равно тебя любил. У меня и мысли в голове не было, что ты нас бросил. Однажды, ещё когда мы жили вместе, ты сказал, что я мужчина и что я всегда должен быть сильным. Не знаю почему эти слова так мне запомнились, но я всегда старался следовать им. В шестом классе я записался в секцию бокса, каждый год участвовал в «Зарнице», а после девятого класса ездил на два месяца в детский военный лагерь. Я серьёзно думал над тем, чтобы после школы поступить в десантное училище, но мама настояла на политехе. Если бы ты был рядом, просто рядом… Это не упрёк, пап. Ты всегда уступал маме. Я был маленький, но я помню это, и потому я тоже ей уступал. Наверное, зря. Надо было хотя бы раз настоять на своём, чтобы она, наконец, поняла, что у меня есть собственное мнение. Она и сюда не хотела меня отпускать. И впервые я поступил по-своему. Тоже, наверное, зря…
Вадим говорил, а я не знал, что ему ответить. Я вдруг развалился на части. Я судорожно мял край скатерти, словно это как-то могло защитить меня от его признаний. После развода с женой я не пытался приблизиться к сыну. В наши редкие встречи я откупался от него дорогими подарками, по праздникам отписывался красивыми открытками — и это меня устраивало. И я ни разу не задумался над тем, устраивало ли это Вадима. Так было проще — мне проще, а все упрёки со стороны я с лёгкостью списывал на то, что я плохой отец. И вот пришла расплата. Если бы Вадим обвинил меня в недостатке внимания, я бы кивнул согласно и продолжил жить дальше. Что, собственно, есть упрёки? Слова — не более. Кто-то принимает их близко к сердцу, кто-то вообще не замечает. Но Вадим не обвинял — он меня любил, а это хуже упрёков, и потому я сидел оглушённый и мял край скатерти.
— Надо было, как только ты приехал, не мчаться куда-то, а сесть и рассказать друг другу всё, — выдавил я из себя.
Вадим кивнул.
— Жаль, что мы этого не сделали.
— Жаль.
Я посмотрел в окно, мотыльков не было по-прежнему.
— Как у вас с Анной?
— Мы решили расстаться, — Вадим сглотнул. — Мы не подходим друг другу.
Я ожидал такого ответа, но не знаю, обрадовал он меня или нет.
— Когда обратно?
— Пора уже.
— Не подумай, я тебя не гоню.
— Я не думаю, пап. Мне в самом деле пора. Лето кончилось.
Да, лето всё-таки кончилось. Как оно не тянуло с погожими деньками, как не гнало прочь тучи, но осень остановить не могло. Хмурый воздух, хмурые деревья, хмурые птицы и даже хмурые дома — всё это говорило лету «прощай», а значит пришла пора расставаться. Так будет правильно. Бог даст, придёт другое время, и тогда мы скажем друг другу «здравствуй». Хотя в это я уже не верил…
Глава 15
Вадим уехал. Я не стал провожать его, он не позволил мне. Он вышел за калитку, а я стоял на крыльце и смотрел ему в спину. Долго. Потом вернулся в дом, сел на диван. Пружины скрипнули, и я ощутил пустоту. Я вспомнил, как встречал Вадима, как хотел кричать на весь мир — это мой сын! Как хотел прыгать от счастья и… как теперь хочу плакать — навзрыд. В такие минуты очень жалеешь о том, что не имеешь права позволить себе отлить печаль слезами. Вроде бы так просто: отдался чувствам, выплакался, полегчало, но вдруг вспоминаешь, что ты мужчина и что надо быть сильным. Вот только кому это надо… Или напиться вусмерть, использовать этот старый способ ухода от проблем, от чувств, от всего мира, и в пьяном забытьи взять верёвочку, натереть её мылом, а потом жаловаться Господу на друзей, на врагов, на него самого лишь бы открыл ворота…
Загудел телефон. Кому я ещё понадобился…
— Здравствуй, сынуль.
— Мама? Привет.
— У тебя что-то случилось?
Вот каким чувством она чувствует? Едва начнёшь склонять себя к чему-то неправильному, как она возникает из ниоткуда, словно ангел-хранитель, и те горькие мысли, которые только что тлели в твоей голове, норовя превратиться в адское пламя, гаснут и уходят прочь. Наступает спокойствие, пусть ненадолго, пусть на короткое время, но ты успеваешь смириться с бытием и начинаешь жить дальше. Да, мама есть мама, всё то она чует, видимо, пуповина, сколько её не режь, до самого смертного часа сковывает мать и дитя.
— Нет, мам, всё нормально.
— Как Вадим?
— Вадим уехал.
— Уехал?
— Ну да. Занятия начинаются. Он же в институте учится, если ты забыла.
Конечно, она ничего не забыла. Но в ответ на мамины заботы почему-то чаще отвечаешь дерзостью, чем признательностью, мгновенье спустя понимаешь свою неправоту, коришь себя, но смелости признаться в этом не хватает — разве что оправдаться.
— Устал я, голова болит.
— Выпей таблеточку и отдохни. Станет лучше.
— Хорошо, так и сделаю.