Роман с ключом (СИ)

      Кофр от печатной машинки был на редкость неудобной для переноски штуковиной: нести его можно было лишь перед собой, уперев в грудь или живот; если же держаться за приделанную сверху ручку, кофр бил по ноге, а углы не позволяли удобно подхватить его под мышку.

      Ред тащился по дорожке вдоль рельсов, перехватывая кофр и сумку то так, то эдак и надеясь, что посланная из Каверли машина его всё же ждёт. Глаза быстро привыкли к темноте, но Ред всё равно не видел ничего, кроме очертаний вокзала и синеватых бликов света на отполированных тысячами колёс рельсах, да ещё мутно светился серп луны. Ред чуть не вскрикнул, когда из темноты к нему шагнула тёмная и высокая фигура.

      — А, вот и вы, Смит! — прозвучал едва ли не над ухом чистый и молодой голос Алистера Мура. — Чёртова темень! Хоть глаз выколи... Как добрались?

      — Добрый вечер, мистер Мур. В дороге всё хорошо, только вот тут...

      Алистер Мур, судя по всему, не собирался помогать ему с багажом: он был секретарём Ардена, а Ред всего лишь прислугой с некоторыми привилегиями. Словно для того, чтобы у Реда не возникло никаких заблуждений об иерархии в доме, Мур пояснил:

      — У Билли сегодня выходной, обычно со станции подвозит он, а Бойлу не доверяют садиться за руль в темноте. Что-то с глазами... — Мур разгладил аккуратные рыжеватые усы. — На свету всё прекрасно, ни одну пылинку не пропустит, но в темноте зрение подводит.

      — Простите, — Ред решил сразу начать с выяснения, кто есть кто в доме, — а Бойл... это... — он запыхтел, в очередной раз перекидывая кофр в другую руку.

      — Это ваш начальник, — пояснил Мур и усмехнулся: — Лет пятьдесят назад он был бы дворецким. Мистер Бойл — старший над прислугой.

      — Он много лет служит в доме?

      — Я думаю, года три или четыре.

      Они наконец добрались до станции, и Мур в свете фонаря разглядел кофр:

      — Это у вас что? Печатная машинка?

      — Да, она, — Ред последовал за свернувшим куда-то во тьму Муром. — Я упоминал, я начинающий писатель. Возможно, меня будет лучше поселить подальше от остальных, чтобы я не досаждал им шумом.

      — Это решите с Бойлом, — отмахнулся Мур. — Но зря вы её сюда везли. В доме машинок не менее пяти. Некоторые остались ещё от леди Виктории.

      — Не уверен, что мне позволили бы... Тем более, если это машинки, за которыми работала Виктория де Вер.

      Когда они обогнули здание вокзала, Ред увидел машину, стоявшую с зажженными фарами.

      — Разумеется, вам позволили бы. Мистер Арден в этом отношении довольно... демократичен.

      Ред запомнил эту характеристику, как и оговорку «в этом отношении»: судя по всему, в других отношениях Арден демократичностью не отличался.

      Мур открыл дверцу багажника: и Ред, пока укладывал туда свой скудный, но неудобный в переноске скарб, спросил:

      — А мистер Арден, ему сложно угодить?

      Мур сверкнул нагловатыми глазами:

      — А вам как показалось?

      — Я очень мало с ним говорил, но я слышал о нём. Мне он показался человеком несколько эксцентричным, так что я не знаю, чего ожидать.

      Во взгляде Алистера Мура появилось нечто надменно-покровительственное:

      — У него есть особые требования, иногда ему бывает трудно угодить, но работать на него — одно удовольствие. Главное — не суйте нос куда не следует, Смит, вот этого он жутко не любит.

      — Я даже не думал! — Ред постарался напустить на себя смиренный вид, который, по его мнению, должен был быть у начинающего безработного писателя.

***

      Комната, которую выделили Реду на первом этаже пристройки, где жила прислуга, освещалась плохо, и он сразу подумал, что ему потребуется настольная лампа. Стол в тесной комнатке, слава богу, был, как и широкая кровать с коваными спинками, высокий старинный шкаф, пара стульев и умывальник с узким зеркалом для бритья. Окно было маленьким и закрывалось решёткой.

      На обыденно современной кухне с покрытыми голубым пластиком шкафами и лампами дневного света на потолке Реда накормили ужином: дали кусок холодного мяса и жареную картошку. Он, признаться, ожидал увидеть совсем другую кухню — такую, которая подобала бы Каверли с его залами для приёмов, портретной галереей, знаменитой библиотекой и оранжереей.

      Бойл, уже почти совсем седой мужчина лет пятидесяти, коротконогий, зато с внушительным торсом, понял, почему Ред так удивлённо осматривает кухню.

      — Сделали два года назад. Главная кухня — потом можете посмотреть, если будет время, — осталась как есть. Но там всё очень устарело, мы ей не пользуемся. Открываем, когда бывают экскурсии.

      Получалось, всего лишь три раза в год...

      Ред пробормотал что-то про то, что безумно рад оказаться в таком доме и что в подобных особняках он никогда не бывал раньше.

      Он до сих пор не мог поверить в происходящее. Всё оказалось просто, как дважды два. Так не могло быть: словно ему стоило лишь захотеть, чтобы оказаться в Каверли, рядом с Филипом Арденом.

______________________

      [1] До 1970 года совершеннолетие в Великобритании наступало в двадцать один год.

Муза Редверса Смита

      21 августа 196... года

      Ред достал из пачки два листа бумаги, проложил между ними лист копирки и заправил всё в печатную машинку.