Это понравилось «Иннокентию Скородуму» и «Раскольникову».
— Как они не понимают, — жаловался Олег Держикрач жене. — Они говорят о том, как есть, а я о том, как должно быть.
— Кто «они»? — недоумевала жена.
— Да все…
Несмотря на профессию, Олег Держикрач так и не научился врать. Ему стало неловко.
— Ты же понимаешь, все меняется, а люди в большинстве своем этого не замечают и живут привычками, — перевел он разговор. — Была у меня пациентка, ненавидела велосипедистов: «В парке с ребенком погулять не дают, на дороге под колеса бросаются!» Знаешь, что я рекомендовал? Пересесть на велосипед! Через неделю от ее фобии не осталось и следа. Кстати, у нас новенький появился, забавный экземпляр.
— Тебя еще можно удивить?
— А вот представь себе!
ПАЛАТА № 6
Никита Мозырь, и правда, выделялся среди больных в серых замызганных халатах.
— Переведите меня, профессор, — попросил он на другой день после поступления. — Мне здесь невыразимо скучно.
— А в чем дело, голубчик? — улыбнулся Олег Держикрач.
— Эти «овощи» целыми днями разгадывают кроссворды и смотрят телевизор. От их разговоров уши вянут.
— Боюсь, в других палатах то же самое. Потерпите, вас скоро выпишем.
— Э, нет! На воле еще скучнее.
Олег Держикрач пожал плечами.
— Значит, вас не смущает то, где находитесь?
— Нисколько. С возрастом все задвигаются, каждый — в свою сторону.
— Это только кажется. Рецептов «задвинуться», как вы выразились, не так уж и много.
— Значит, и здесь выбор не велик…
Никита Мозырь сидел на кровати, вытянув скрещенные ноги, и опирался спиной о стену, к которой подложил подушку.
— Радикулит, — перехватил он взгляд Олега Держикрач. — Не страдаете?
Олег Держикрач промолчал, вопросы здесь задавал он.
— Я посмотрел вашу историю, голубчик. Жалуетесь, что жизнь проходит мимо?
Никита Мозырь вздохнул.
— Это не ответ.
Вторым правилом было то, что вопросы не должны повисать в воздухе.
— Как вам сказать… В жизни можно быть актером, а можно зрителем. Я выбрал второе. А теперь мучаюсь, вдруг ошибся?
«Поздновато», — чуть не ляпнул Олег Держикрач.
— Оно, конечно, жизнь уже позади, — прочитал его мысли Никита Мозырь. — Но умереть-то никогда не поздно.
Он поправил подушку, оглядевшись по сторонам бегающими глазами. «Мания преследования», — вспомнил Олег Держикрач.
— Ерунда! — опять угадал Никита Мозырь. — Я сказал доктору в приемном отделении: «Если вы что-то слышите, значит, это кому-то нужно». И это мания преследования? За мной следят? А за вами? Наивный вы мой! Каждый ваш шаг вычислен, мы все под колпаком.
— Ну, я бы не обобщал.
Никита Мозырь посмотрел испытующе, глаза в глаза, будто в голову ему ударила странная мысль, потом вытер взмокший лоб:
— И то верно, чего за вами следить? Утром дома, днем здесь, а вечером по частным вызовам. Всегда под рукой.
Олегу Держикрач стало неприятно, и он взял тот снисходительный тон, которым защищаются психиатры:
— Вам, конечно. виднее.
— А то! У вас же все на лбу написано. Да вы только не обижайтесь, программа у вас такая.
— Какая?
— Та, что выживать заставляет, и раз вы так приспособились, значит вам так легче.
Олег Держикрач вспомнил «Раскольникова» с его кораблем-призраком, летучим голландцем, на котором каждый выживает, как может.
— Занятно, — протянул он. — Ну, мы еще с вами побеседуем.
Никита Мозырь был раньше программистом.
— Тело — «железо», психика — софт, программное обеспечение, — говорил он соседям по палате, когда ушел Олег Держикрач. — Соответствуешь своим программам — счастлив, нет — страдаешь. — Слева от него лежал Санджар Быхеев, набожный казах, косившийся на тумбочку, где к стакану был приставлен маленький образок. — Веришь в Бога? — обратился к нему Никита Мозырь. — Значит, в тебе такая программа. А не веришь, значит, другая. А есть ли Бог на самом деле, не важно.
Санджар Быхеев накрылся одеялом.
— А в церковь зачем тогда ходят? — глухо донеслось оттуда. — Если Бога нет. По твоему, все дураки?
Никита Мозырь всплеснул руками.
— Как зачем ходят? Земля-то — госпиталь для неизлечимых, тут к любой знахарке побежишь. — Он ждал возражений, но его встретило уничижающее молчание. — А как можно, изо дня в день наблюдая бессмыслицу, верить в божественный смысл?
— Так именно поэтому! — не выдержал Санджар Быхеев. — Смысл все обретают там.
— Так нет никакого «там». Есть только хреновое «здесь». И река течет, не зная зачем. И машина работает, пока из штепселя шнур не выдернут.
Одеяло зашевелилось.
— Тебе у нашего батюшки исповедаться надо, он тебе быстро мозги вправит.
Никита Мозырь рассмеялся:
— А почему этот человек в чудаковатой одежде должен знать больше меня? Я же не ребенок.
— Я тоже!
— Ну, на этот счет у меня сильные сомнения. Ребенок убежден в жизни вечной, а ты на воскресение надеешься — то же бессмертие, только с отсрочкой. Ребенок ты и есть.
В повисшей тишине стало слышно, как в коридоре пробили настенные часы.
— Нет, мы не машины, — усмехнулся альбинос с ясными васильковыми глазами. — Разве машины себя осознают?