Романы Ильфа и Петрова

Литературный фон этого места — мотив пробуждения, при котором последние слова сна сливаются с чьими-то словами в яви, возвращая героя к реальности. Ср.: "пора сопрягать" — "пора запрягать" [сон Пьера; Война и мир, III.3.9].

34//6

...Слова [индусского философа] сейчас же записываются на граммофонную пластинку. А так как старик любит поговорить... то пластинок скопилось восемьсот вагонов, и теперь из них уже делают пуговицы. — Восемьсот вагонов с пластинками — отголосок военных и революционных лет, когда сотнями вагонов исчислялись самые различные товары. Ср.: "100 вагонов сверлильных и фрезерных [станков]", "10 тысяч вагонов дров", "800 вагонов овса" [А. Аверченко, Один час в кафе, НС 39.1915, специальный номер "Тыл"; его же, Добрые калифорнийские нравы, НС 45.1915]. В "Хулио Хуренито" Эренбурга снабженец коммунист Раделов живет и мыслит вагонами: "Тринадцать тысяч сто два вагона!" [гл. 26]. О вагонах медикаментов и продовольствия см. ЗТ 4//21.

Фантазия Бендера на тему многоречивого философа предвосхищена (конечно, без вагонов и пластинок, а лишь в общем смысле перевода словесных масс в физические и заполнения ими пространных вместилищ) в третьей сатире А. Кантемира (первая редакция), где выведен болтун Грунний:

О если бы те слова возмогли приняти
Хоть малейшу на ся плотъ, где бы их девати?
В цехгауз бы не вместил число так несчетно
Хотя здание сие пространством приметно.

Мотив переработки человека (здесь — его речей, мыслей) в пуговицы встречается в "Пер Гюнте" Г. Ибсена, где особый персонаж с дьявольскими связями, Пуговичник, преследует заглавного героя с ложкой, чтобы переплавить его из "дефектной" пуговицы в стандартную. Вопреки протестам Пер Гюнта, заявляющего, что он — не пуговица, а неповторимая индивидуальность, Пуговичник говорит: ..Предстоит тебе быть сданным в лом, / Чтоб вместе с прочими быть перелитым [д. 5; пер. Ганзен]. Аллегорически переносимый на животных, мотив этот воспроизводится в "Зависти" Ю. Олеши ("Собираемая при убое кровь может быть перерабатываема... на выработку светлого и черного альбумина, клея, пуговиц, красок..." [из статьи Бабичева: 1.7])ив "Египетской марке"

О. Мандельштама, где герой, пораженный сценой самосуда, "вместо всяких мыслей повторял: — Пуговицы делаются из крови животных!" [гл. 4; сопоставление этих примеров см. у А. Жолковского, Попытки "Зависти"]. Превращение животных в пуговицы встречается и в виде тропа-сравнения: журналистка пишет, что в пятилетку свиньи будут "выпускаться десятками в минуту, словно пуговицы" [Т. Тэсс, Самим себя накормить, Ог 30.10.30].

Переработка (рециклизация) гуманистических ценностей, общий мотив этих трех эпизодов и бендеровской юморески об индийском философе, является важной темой в романах Ильфа и Петрова. Переработка в пуговицы — видимо, последняя степень перечеркивания и нивелирования личности: ведь пуговица в повседневной символике выступает как синоним незначительности, с коннотациями чего-то неодухотворенного, ничтожного, служебного, массового и т. п. Она выражает эту тему, например, в "Бедных людях" Достоевского, где крайнее унижение героя выражено погоней за закатившейся под стол пуговицей [письмо от 9 сентября]; в рассказе Тэффи "Пуговица", где свадебное путешествие молодых супругов по Европе проходит в поисках подходящей пуговицы для дамской перчатки; в "Клопе" Маяковского с его парадом вещей, воплощающих мещанский быт, с "голландскими самопришивающимися пуговицами" на первом месте. В известном "романе 25 писателей" "Большие пожары" крупный промышленник Струк низведен в нэповской России до обладания пуговичной фабрикой, что выглядит смешно как по сравнению с его собственными амбициями, так и с масштабом эпохи: "Тракторы — это вам не пуговицы! Пуговицы — это вам не тракторы!" [глава, написанная И. Бабелем, Ог 27.02.27]. В шутке Бендера утилизации слов философа для пуговиц предшествует, в виде противонаправленного (отказного) движения, обращение с ними как с великой ценностью (запись на пластинки).

34//7