Ронни Джеймс Дио. Автобиография. Rainbow in the dark

Самыми продаваемыми рок-пластинками в Америке в 1978 году стали записи Boston, у которых вышел альбом Don’t Look Back, попавший на первую строчку хит-парада, а также Foreigner, чей альбом Double Vision занял третье место. В Америке оба альбома в конечном итоге продадутся тиражом свыше 7 миллионов экземпляров. Но Ричи прекрасно видел, что единственное отличие между теми альбомами и пластинкой Long Live Rockʼn’Roll, еле-еле добравшейся в Штатах до «горячей 100», заключалось в том, что в обеих пластинках были успешные синглы, попавшие в хит-парад Топ-5 вроде «Don’t Look Back» и «Hot Blooded», и радио крутило эти песни круглыми сутками. А вот песни Rainbow никогда на американском радио не звучали.

В любом случае это лишь моя теория. Дело в том, что, готовясь к работе над новым материалом для следующего альбома Rainbow, Ричи объявил, что написанные песни его не устраивают и он хочет играть более мейнстримовую музыку. Да и лейбл ему все уши прожужжал: «Чтобы выйти на новый уровень, нужны более коммерческие песни. Напишите сингл, который станет хитом». Во всяком случае, мне так сказали. На самом деле к этому времени Ричи уже перестал со мной разговаривать. Вместо этого он пригласил Роджера Гловера в качестве продюсера, и теперь Роджер выполнял неблагодарную роль посредника между мной и Ричи. Именно Роджеру пришлось от лица Ричи спросить у меня, не мог бы я «перестать писать свои сказки и придумать любовные баллады?».

Я ответил, что нет, не мог бы, хоть и выразился не настолько грубо. Я недооценил серьезность намерений Ричи превратить Rainbow в коммерческий проект. Роджер рассказал мне, что Ричи хочет записать кавер Кэрол Кинг «Will You Still Love Me». Он считал, что получится классный сингл. Я решил, что он, наверное, шутит. Когда я понял, что не шутит, то знал, что у меня проблемы. Разумеется, я уже выпускал свою версию этой песни, еще когда мы пели в Ronnie and The Prophets, но это был провал, и я на полном серьезе боялся, что теперь это будет не только провал, но и карьера группы пойдет под откос.

Я решил увидеться с Ричи, и все переросло в спор. Чем больше я с ним спорил, тем сильнее он упирался рогом. В итоге песня «Will You Still Love Me» так и не стала синглом Rainbow, хотя они исполняли ее живьем, когда в 1980 году выступили хедлайнерами на первом фестивале «Монстры рока» в Англии. Может быть, мне действительно удалось достучаться до Ричи. Вместо этого они взяли Расса Балларда, проверенного хит-мейкера, который подарил им «Since You’ve Been Gone», ставший, как и планировал Ричи, мощным хит-синглом, правда не в Америке, где его постигла та же участь, что и все их синглы.

Я к тому времени из группы уже давно ушел. Ричи же утверждал, что уволил меня. Может быть, ему так казалось. Но лично я помню, что ушел добровольно. Поговорил с Венди, и она согласилась. Нас вся эта ситуация к тому времени уже изрядно достала.

Тогда-то я и обнаружил, что жизнь реально повисла на Радуге. Ни дома, ни машины, ни работы. Пока я пел в Rainbow, за аренду дома и машины платил менеджмент. Помимо этого, я каждую неделю получал 150 долларов на еду, бензин, одежду и все необходимое. Мы с Венди тратили эту сумму очень быстро. Особо не задумывались. В конце концов, я ведь был соавтором всех песен на четырех хитовых альбомах Rainbow, и, конечно же, вскоре должен был прийти приличный авторский гонорар. Верно?

На самом деле ничего мне не пришло. Пройдут десятилетия, прежде чем Венди наконец сможет получить все принадлежавшие мне деньги. Я все еще был чересчур наивным. Даже ожидал, что Брюс Пейн продолжит быть моим менеджером, но, разумеется, ему это стало неинтересно – у него ведь были Ричи и Rainbow. Расставание с Ричи ранило меня куда меньше, чем нежелание Брюса остаться моим менеджером. Брюс занимался моей карьерой еще до появления Elf. Теперь же я остался совершенно один. Музыкант без менеджера и шагу ступить не может, поэтому я сказал Венди, что она должна взять все мои дела в свои руки. Она попыталась уговорить меня найти других менеджеров, но я в шутку сказал ей, что лучше буду иметь своего менеджера, чем поимеют меня!

Если бы не скромное наследство, откуда ни возьмись свалившееся на нас после смерти бабушки Венди, не знаю, что бы мы делали. К счастью, Венди была сильной женщиной. Она ведь самостоятельно перебралась в Америку. И пусть теперь ей негде было жить, но она не собиралась сбавлять обороты. И когда Венди меня подбодрила, мы решили собрать шмотки и пожить в купленном нами старом подержанном фургоне и перебраться в Лос-Анджелес, где у Венди остались друзья, а у меня – неплохие контакты с музыкальным бизнесом.

В Лос-Анджелесе мы снимали дом, который не могли себе позволить, и переехали к друзьям. В какой-то момент с нами в доме жили около десятка человек, в основном – музыканты, их девушки и жены, друзья друзей и другие бродяги и беспризорники с Сансет-Стрип.