«Room service». Записки отельера

– Пока подонок вставал и на ходу пытался вскочить в отъезжающий автомобиль, я прыгнула ему на капот. И оторвала дворник с «мясом», вцепившись в него обеими руками. Еще и помяла под собой крышку капота, – громко смеялась Тучка, демонстрируя нам принесенный в офис трофей. Не рискуя связываться с Тучкой, мошенники выбросили сумку в окно и скрылись.

У сестры было прекрасное чувство юмора. Однажды она продавала свою старенькую машину. И долго не могла найти покупателя. «Что вы так долго думаете? – уговаривала она одного из них. – Берите автомобиль. Цена хорошая. Машина надежная. И очень прочная. Швейлер под водительской дверью приварен. Посмотрите на меня».

В течение пяти лет Тучка самостоятельно расселила более тридцати квартир в жилом доме на Марата, 11, в Петербурге. Со многими бывшими жильцами она до сих в дружеских отношениях. А некоторых глубоко пожилых людей даже опекает. Видимо, потому что сама одинока – личная жизнь Тучки так и не сложилась. С карьерой тоже не все гладко. Проект расселения дома под гостиницу давно завершен.

Времена девяностых прошли, а Тучка – все там же. Веселая, отважная и хваткая – она всегда оставалась одиночкой. И во всем. Сегодня она активно помогает своей младшей сестре – моей бывшей однокурснице – в ее небольшом семейном бизнесе. Курьером.

Заказ № 54 Мать и дитя

– Пришла теперь твоя очередь, дорогой, мне помочь! – уверенно и деловито заявила мне одна знакомая, пожилая дама, в конце нашего длинного делового телефонного разговора в 2006 году.

Дама – как частное лицо – уже более десяти лет являлась одним из наших кредиторов. И с готовностью и желанием регулярно предоставляла нам процентные ссуды – на покупку квартир и расселение жилого дома – под будущий отель «Гельвеция».

В тот вечер мы договорились, что наше деловое сотрудничество вскоре закончится – мы были готовы полностью погасить валютный заем, взятый у дамы еще десять лет назад, в далеком 1996 году. И произвести окончательный расчет по процентам.

К слову, в середине девяностых, когда я с командой только начинал расселение жилого дома под будущий отель, понятия «банковский кредит» или «процентный заем» существовали лишь на бумаге. А значение слов «обеспечение», «залог» или «ипотека» были известны лишь единицам продвинутых бизнесменов.

Получить банковские кредиты в те годы было невозможно. Большинство из недавно появившихся частных банков зарабатывали огромные средства на ГКО, валютных и торговых операциях, «обналичке». А предпринимателей, ищущих средства на развитие бизнеса, гоняли как мух, не пускали на порог.

– Кредит не дадим, – объяснял мне в конце девяностых один успешный банкир, к которому я пришел по знакомству. – Найдешь кредитора и деньги – тогда и приходи. Откроем счета, переведем, конвертируем. Обналичим что угодно – даже Нобелевскую премию. С комиссией, разумеется.

За займами бизнесмены ходили друг к другу. Предприниматели кредитовали коллег только в валюте, под огромные проценты. Взамен отдавали расписки, оформленные с соблюдением необходимых юридических формальностей – с расчетами в рублях по действующему курсу.

«Крыши» обычно выступали поручителями или гарантом – от «кидал». Рубли – как платежное средство – никто ни во что не ставил. «Деревянные» фигурировали только в официальных бумагах и в расчетах. Все цены, особенно на недвижимость, измерялись только в долларах.

Под кредиторов идеально подходили друзья и знакомые, сумевшие в советские годы заработать капитал различными способами. И обеспечить себе валютные накопления. Многие из них эмигрировали в лихие девяностые. Но продолжали активное деловое сотрудничество с бывшими соотечественниками, охотно кредитуя под пятнадцать-восемнадцать процентов годовых. И только в валюте.

Банковские переводы за границу в середине девяностых были невозможны. А перевозить наличку «в чемоданах» через границу решались только бесшабашные предприниматели с сильной «крышей». Прихватить за большую сумму «налички» могли – как у нас, так и в любом иностранном аэропорту. И сразу посадить.

Мы в те времена действовали по безопасной схеме – находили тех, кому нужно было регулярно отправлять деньги за границу – родственникам или на свои иностранные счета. Одним гражданам – только туда. Другим – только обратно. Схема работала так. Нам привозили, или мы отвозили и передавали необходимую сумму налички. А наши иностранные «кредиторы» – дяди Пети и тети Шуры – тут же переводили валюту на указанные зарубежные счета. Так же действовали и в обратную сторону. Схема прекрасно работала много лет, до начала нулевых, пока в обиход не вошли привычные сейчас банковские валютные кредиты, залоги и ипотеки.