Когда города погрузятся в жару,Каждый взрывая термометр,В смартфоне, как в ворде строку, наберуЦифры московского номера.И разразится грозой телефонВ брюхе центрального офиса:– Кто говорит? —Отвечаю:– Слон!Оператор, слона не бойся!Оператор испуган, но говорит,Губу оттопырив от бивня:– При заказе друзьям оформляем кредитИ зонтик на случай ливня.А я отвечаю, разулыбив свой рот:– Поверьте, я друг ваш меньший!И, раз мой заказ превышает МРОТ,Утвердите кредит на депешу!– Продиктуйте артикль, я по базе пробьюНаличие нужной позиции.– Оператор, милейший, я вас люблюЗа готовность со мной возиться!Хочу заказать я сиреневый кустИ дюжину ящиков сидра,Чтобы, когда я с моря вернусь,Заполнить двора палитру.– Пригодится курьер, и в какой из дней?Уточним в избежанье простоя.– Курьера, курьера, курьера мне,Прошу вас, на двадцать шестое!Артикль курьера мне не знаком,Но чтобы глаза – серые,Чтоб сам угадал, где стоит мой дом,Поверив чутью карьерному.Заказов других ему не давайте,Записывайте в кредит.Залезем мы с ним под живот кроватиИ будем там сидр пить.И будем трындеть обо всем на свете,Потом пригласим друзей,Забудем дурные разборки этиИ выставим их в музей.И руки использовать будем толькоЧтобы долить стаканы.Посыпятся градом с кровати облакаЖареные каштаны.И чтобы так пахла сирень лесная —Аж до щипанья в носах,От слез подступивших протру глаза я,Все дело, скажу, – в носках.Курьер рассмеется, нашарит пару,Из запаса возьмет другие,Я вспомню кадр из жизни старойС капроновой ностальгией.И он скажет: – Что ж, мне пора на выход,А там, как назло, дождь.Я из-под кровати воробьем выпорхну,Достану подаренный зонт.И, словно ружье в драматургии Чехова,Щелкнет по небу курком,Он уедет туда, откуда сама я ехала,Такси оседлав верхом.Вы все записали?..– Про всё – недосуг.Продиктуйте фамилию тоже.– Не надо фамилий. Скажите – друг,Друг его толстокожий.