Читаем Ровесники: сборник содружества писателей революции «Перевал». Сборник № 6 полностью

Ровесники: сборник содружества писателей революции «Перевал». Сборник № 6

Ан. Пестюкин , Антон Пришелец , Евсей Давыдович Эркин , Иван Иванович Катаев , Николай Огнев

Не понять — не подгадать ей,Как случилось —Снова в хате, у кроватиОчутилась.На Гаврила, в рябо рылоПоглядела…Закружила черна сила —Завладела.Закружила черна силаВ черной дрожи,Да всадила в грудь ГаврилаВострый ножик…Ой, ты доля, бабья воля —Поле бело.Знать, от боли чисто полеПобелело.Знать, со злобы, от хворобы —Не с удачи,Над сугробом, как над гробомВетер плачет…В поле звоны, в поле стоны,Ветер тужит…Свет-Алёна слез соленыхНе осушит…Разметалися метели —Снег, как вата…Ах, она ли в черном делеВиновата.Ой, калина, ой, малина,Бабья доля.Не калина зла причина,А неволя.Ой, поруха — мать-старуха,Пустомеля;Мать-старуха — говоруха —Злое зелье.Опоила, одурилаВ ночь глухую…Разлучила, загубилаДочь родную…Звезды ясны в небе гаснут,Потухают;Звезды ясны в час ненастныйНе бывают…Белый цветик осыпаетБело поле.Белым снегом заметаетБабью долю…

ПОСЛЕБАСКА

Ой, ты доля, бабья воля,Злом повита.В чистом поле да в неволеПод ракитой;Под ракитой, под забытой,Под зеленойКонь копытом топчет житоНад Алёной…Рожь густая, золотаяНаливает,Молодая, жизнь инаяРасцветает…Как во поле, черной долеНе ужиться —Бабья доля ясной волейКолосится…Мир зеленый над Алёной,Как рубаха;В поле звоны-перезвоныСвищет птаха…Вскружит ворон с хищным взоромДа с когтями,Каркнет ворон над простором,Над костями…Сядет ворон — покурлычитДа потужит,Да печально за добычейВновь закружит…

ПО БОЛЬШАКАМ И ПРОСЕЛКАМ

Амир Саргиджан
Сарай звезды

Очерк

I

ПОЭТЫ

Серые глинобитные стены окружают дворик. Двери, маленькие и резные, почти всегда закрыты днем, почти всегда распахнуты ночью. Ствол старого винограда прислонился к одной из стен, его длинные гибкие ветви, охватив столбики верхнего этажа, перекинулись на крышу. Из-под стены выползает и уходит в противоположную серая змейка арыка. Он всегда полон, всегда шуршит.

Моя келья наверху. Раннее утро. Двери еще закрыты, через щель дрожит солнечная коса.

Забурчали голуби. Через мгновенье тягучая и нежная молитва нарушает лирическую болтовню птиц. Ученик медрессе домло Кодырь по бедности своей служит при мечети, и его-то надорванным голосом начинается каждый мой день. Голос его тих, он успокаивает, а внизу, во дворе, вторит ему плеск воды, стук чайников: набожные соседи мои — афганцы — омываются перед первой молитвой, а скептический служка Ботур-бой бежит за кипятком. Через минуту он уже стучит в дверь и пробегает к следующей. Там, за дверью, оставлен белый кузнецовский чайничек, благоухающий мятной теплотой зеленого чая. День начат.

Дворик за ночь вспух пылью. На него хлещут холодной тяжелой водой, и он покрывается черной слизью. Ворота распахнуты на улицу, там уже пробегают одержимые энтузиазмом продавцы винограда, лепешек и фиг. Широким халатом и белой чалмой обозначены купцы, торопящиеся к открытию лавок: в левой руке — благоуханные арабские четки, в правой — ключ на ремешке. Арбы, чуть не задевая друг друга, прокатываются мимо. Группами едут всадники — дальние крестьяне; плетутся ослы под тяжестью хозяев. Торжественной важностью, наполняя воздух дыханием мяты и жаром степных просторов, проходит караван; погромыхивает колокол последнего верблюда. День начат, пусть же будет он благополучным, как вчерашний, и благосклонным, как завтрашний.