Роза

Белов сразу согласился зачислить Дарью в штат. Правда на полставки. В культурно-музыкальном отделе из четырёх мест было занято только одно. Певица Нина Дорда согласилась, с условием оставления за ней вечерней подработки в ресторане. Теперь ещё двоих найти, но на такой мизер вряд ли кто клюнет. Разве что Гуляеву и Кристалинской предложить. Вот завтра и поговорим.

Звоню Александру Шелепину:

– Извините, что так поздно. Это Юрий Жаров. Спортсмен ВВС. Всемирный фестиваль… Вспомнили?

– Да уж. Захочешь – не забудешь… Какой вопрос?

– Вы Дашу Колесникову из Горького недавно в райком помогали оформить… Так у неё неприятности. Подралась с начальством. А у неё срок был. Как бы замять это дело? На работу то её Белов возьмёт на телецентр…

– И словечко то какое ввернул «замять». Выкинуть её из первых рядов было бы правильно. Но, ты помог тогда… Ладно позвоню утром в райком. Успокою. А ты помоги песню найти. Гимн фестиваля. Чтобы всем понравилась. Лады?

– Лады. – говорю, и понимаю, что снова придётся плагиатить.

Абрамян с Катей повели почти протрезвевшую Любочку домой. Та, увидев меня, плавно развела руки, как бы говоря «Ну, вот такая я.»

Я, подняв брови, как бы ответил: «Ничего. Дело то житейское.»

Дозвонился на завод «Красный пролетарий». Попросил спортинструктора передать футболисту заводской команды Толе Маслёнкину, чтобы пришёл завтра на тренировку ВВС в Лефортово.

Деляга Апсолон снова пытался втянуть меня в бизнес с продажей пластинок. Я помнил как в хрущёвские времена накрыли подпольную торговую сеть. Что только не предлагали толкачи… И пластинки, и сумки, и всякую всячину, даже бельевую резинку. Использовались схемы «левого» выпуска продукции из «сэкономленного сырья», а в случае с резинкой ещё и с уменьшением ширины изделия. «Теневики» собирали в карман миллионы рублей, щедро платя рабочим за молчание. В деле по сбыту были управляющие трестами, райпромкомбинатами, директора фабрик и артелей. «Левые» пластинки изготавливались на списанных с Апрелевского завода матрицах, а потом реализовывались подпольно через торговую сеть, либо через уличных торговцев. Вот в такую схему и пытался меня втянуть друг Андрей.

Я решил не молчать, как в прошлый раз. Объяснил предпринимателю, что сколько верёвочке не виться, всё равно поймают. Слишком много людей в бизнесе. Посоветовал бросить и подчистить хвосты, оформив официальные бумаги на покупку и реализацию. Да, потратишься немного. Да, налоги. Но, свобода важнее…

Похоже проняло. Апсолон рассказал, что почти всё финансирование «итальянского фильма» идёт из-за границы. У нас в кинематографе – «малокартинье». Агитпроп таким образом создаёт дефицит новых фильмов, повышая цифру их потенциального просмотра. Идея частично работает. Прибыль от единичного фильма выросла, но общая от всех наших фильмов – упала. Народ тратит огромные деньги на просмотр свежих иностранных и трофейных фильмов. Без решения Совета министров об увеличении финансирования снять новую картину весьма проблематично. Вот и растягиваются съёмки на годы. Первый год – пробить идею и утвердить сценарий, уже потом согласование бюджета и плана съёмок, поиск актёров и съёмочной группы, определение мест съёмок, решение вопросов с реквизитом и костюмами, пробивание заявки на технику и аппаратуру… И лишь потом съёмки, монтаж и озвучивание.

Я такой тупой спрашиваю:

– А если Москва денег не даёт… Может как с «итальянским фильмом»… На стороне найти?

– На какой стороне? Меня за итальянцев трепали как Тузик грелку. Пришлось медалями и инвалидностью прикрываться…

– Ну у нас же в республиках есть киностудии? – С как можно более наивным лицом спрашиваю я, – Можно часть вопросов у них решить. Спонсора найти нормального.

– Что за спонсора?

– Ну, богатое предприятие, которое может помочь с проживанием, питанием, транспортом… Да, мало ли ещё с чем. – эмоционально восклицаю я.

– Но… Так никто не делает, – задумавшись, отвечает киношник.

– Значит мы будем первыми. Приезжай завтра вечером. Подробно обсудим…

Перед сном прочитал письмо незнакомой подруги детства. Вия Артмане через три дня приедет на свадьбу лучшей подруги – балерины из Большого. Хочет остаться в Москве играть в театре и сниматься в фильмах. Фотку прислала с репетиции спектакля. И приписала: «Надеюсь, ты вспомнишь всё, что межу нами было.»

Не было печали – черти накачали.

Беру свежую газету. Большое фото Маленкова выступающего по «Ленинградскому делу». Георгий не дрогнувшей рукой поставит своих соратников к стенке.

Правильно, – иронизирую я, – ишь чё удумали, от власти его отодвинуть. Маленков по закручиванию гаек спец не хуже Сталина.

Вот если у нас такой вождь будет… – думаю я, засыпая.

Тут в подсознании проносится клип. Перед началом дикторский голос объявляет:

– По воле Вождя трудового народа, товарища Маленкова Георгия Максимилиановича, вооружённые силы прогрессивной части человечества начали освобождение угнетённых трудящихся капиталистических стран. Идут бои за следующие города: Париж, Лондон, Сиэтл, Нью-Йорк…