Да, вот так. Но ей было жаль, что она испытывает страх, потому что начинала уже считать эту картину своим личным амулетом удачи, вроде заячьей лапки. И уж в одном-то она нисколько не сомневалась: именно мысли о Розе Марене, так бесстрашно стоявшей на вершине холма, поддержали ее в первый день на студии звукозаписи, когда ее внезапно охватил там приступ панического страха. Поэтому она не хотела испытывать неприятных чувств к картине, но… боялась. В конце концов на картинах маслом погода обычно не проясняется за ночь, и количество предметов, которые можешь видеть на ней, не изменяется в ту или другую сторону, как не изменяется и формат. Она пока не решила, что делать с картиной в дальнейшем, но знала, где та проведет сегодняшний день и уик-энд: в кладовке, составив компанию ее старым кроссовкам.
Она сунула ее туда, прислонила к стене (подавив желание перевернуть так, чтобы она стояла лицом к стене) и закрыла дверцу. Покончив с этим, она надела свою единственную приличную блузку, взяла сумочку и вышла из комнаты. Пока она шла по длинному тусклому коридору, ведущему к лестнице, два слова шепотом всплыли из глубины ее мозга:
12
С мыслями о Билле она пришла на работу и окунулась в мрачный мир романа «Убей все мои завтра», который записала без всяких запинок. За ленчем тоже не было времени думать о женщине на картине. Мистер Леффертс повел ее в крошечное итальянское заведение под названием «Делла Фемина», самый чудесный ресторанчик, в котором Рози когда-либо бывала. Пока она ела арбуз, он предложил ей то, что назвал «более основательным деловым соглашением». Он предложил ей подписать контракт, по которому ей будут выплачивать восемьсот долларов в неделю, на двенадцать недель или двенадцать книг, — что быстрее закончится. Это была не тысяча в неделю — именно столько убеждала потребовать Рода, но Робби также пообещал свести ее с агентом, который предоставит ей столько аудиозаказов, сколько она пожелает.
— Вы можете заработать двадцать две тысячи долларов к концу года, Роза. Если захотите, и больше… но зачем надрываться?
Она спросила его, может ли она подумать об этом в течение уик-энда. Мистер Леффертс сказал, что, разумеется, может. Прежде чем расстаться с ней в вестибюле «Корн Билдинг» (Рода и Кэрт сидели вдвоем на скамейке у лифта, сплетничая, словно кумушки), он протянул ей руку. Она протянула в ответ свою, ожидая, что он пожмет ее. Вместо этого он взял ее руку в свои обе, наклонился и поцеловал. От этого жеста — никто раньше ни разу не целовал ей руки, хотя она много раз видела, как это делается в кино, — у нее прошла дрожь по спине.
Лишь когда она уже сидела в кабинке звукозаписи, глядя, как Кэрт устанавливает новую катушку пленки в соседней комнате, ее мысли вернулись к картине, которая сейчас была надежно (Рози надеялась на это) спрятана в кладовке. Вдруг она поняла, в чем заключалась еще одна перемена — с картины исчез обруч. Женщина в розмариновом хитоне носила его над правым локтем. Этим утром ее рука была голой до самого плеча.
13
Вернувшись вечером домой, Рози встала на колени и заглянула под свою неубранную постель. Золотой обруч, слабо мерцая, лежал далеко у стены, под самой спинкой. Рози он показался похожим на обручальное кольцо какой-то великанши. Рядом с ним лежало еще кое-что: маленький узелок из голубой ткани. Кажется, она все-таки отыскала кусочек своей пропавшей ночной сорочки. На ткани были видны пурпурно-красные пятна. Похожие на кровь. Но Рози знала, что это не кровь, — это сок от плодов, которые лучше не пробовать.
Обруч был очень тяжелый — по крайней мере весом в фунт, а то и в два. Если он сделан из того, на что это похоже, сколько он может стоить? Двенадцать тысяч долларов? Пятнадцать? Тем не менее ей вовсе не хотелось притрагиваться к нему, и она положила его на ночной столик рядом с лампой.
Она несколько секунд подержала узелок из голубого хлопка, сидя на полу со скрещенными ногами и прислонясь спиной к кровати, а потом приоткрыла… с одной стороны. К своему изумлению, Рози увидела три семечка, три маленьких зернышка. Пока она смотрела на них с безотчетным ужасом, в ее сознании всплыли, гудя как колокол, зловещие слова:
Пикник
1