Роза (СИ)

Кто о чём…

10 апреля 1950 года.

Любочка, пришедшая на пробежку, сообщила, что её жених пробил на меня полставки. Теперь я внештатный сотрудник телецентра по созданию видеофильмов. Схожу сегодня, подпишу бумаги. Пятьсот рублей в месяц — они не лишние…

Набросал тезисы сегодняшней политинформации:

1. Опережение плана сева яровой пшеницы.

2. В прошлом году более двух миллионов трудящихся получили профсоюзные путёвки на курорты и здравницы. В этом году количество льготников вырастет.

3. Приезд делегации от венгерского СовМина для разработки плана организации совместных предприятий.

4. САСШ и страны НАТО наращивают военное присутствие на Дальнем Востоке.

5. На пятилетие взятия Кёнигсберга открывается памятник.

6. В Кишинёве проходит ежегодный смотр народных талантов.

7. В Грузии инвалидам войны и семьям погибших за три года построено более трёх тысяч домов и квартир.

8. В высокогорном посёлке Кадамжай (Киргизская ССР) построена физиотерапевтическая лечебница.

9. Продолжается дрейф станции «Северный Полюс — 2».

10. Началось строительство Новосибирской ГЭС.

11. Начал выпуск продукции металлургический завод в Рустави (Грузинская ССР).

12. Комитет по делам физической культуры и спорта при Совете Министров СССР сообщает, что Первенство СССР по футболу в классах «А» и «Б» начнётся 16 апреля. Открытие футбольного сезона в Москве — 2 мая. Встречаются столичные «Динамо» и «Торпедо».

13. С 17 апреля в Москве пройдёт Международное экономическое совещание. Участвуют представители сорока девяти стран.

Всего-то две газеты, а сколько новостей…

Перед тренировкой зашёл в штаб ВВС. Василий Иосифович заглянул на совещание группы и поздравил Бояринова с подполковником. Сообщил, что старший группы тоже поедет в Китай и Корею в составе делегации. Генерал послушал как мы сравниваем характеристики северокорейских самолетов с новейшими американскими и натовскими. Картина была удручающая. Сталин распалился:

— Старьё? Старьё говорите? Да самолёты нужно просто грамотно использовать. И по времени суток, и по задачам. Вот немцы перед войной из негодного бомбардировщика «Ю-86» сделали высотный разведчик. И почти всю войну для их штабов была картинка про наши части. Англичане те вон научились их гонять на почти пятнадцати километрах. Читал где-то, что князь Голицин на «Спитфайере» чуть не завалил немца… А мы до сорок пятого так и разводили руками…

Узнав, что генерал собирается в здание ЦК ВКП(б), прошу подвести, так как боюсь после ЦК опоздать на просмотр смонтированного телеконцерта на телецентр.

— А ты у нас и певец, и жнец, и на дуде игрец… — хлопая меня по плечу, замечает сын вождя.

Садимся в просторный «Паккард». Рядом с одним из перекрёстков замечаем снежную коробку на которой, несмотря на падающий мокрый снег, возятся юные хоккеисты.

— Не игра, а мучение, — изрекает генерал.

— Туман, холод, снег, дождь, — эти явления природы убивают красоту игры. — влезаю я, и пользуясь послезнанием замечаю, — В Европе и Северной Америке уже работают сотни крытых катков. Пока мы такой не построим — не видать нам проведения Чемпионатов мира.

— В Сокольниках вроде планируют на следующую пятилетку… — наморщив лоб, припоминает Сталин, — Попробую пробить на этот… К молодёжному фестивалю. Пусть у нас первых такой домашний каток будет. Озадачу Спорткомитет.

Нашёл кабинет Пельше. У него шёл нескончаемый вал совещаний и заседаний. Новая метла входит в курс дела. Секретарь в промежутке между заходом-выходом областных представителей, доложил обо мне. Захожу. Смотрю на судорожно пишущего Арвида Яновича. Типичная немецкая внешность. На Геббельса похож немного. Вероятно, такой же фанатик…

Закончив записывать, партиец кивнул на стул и посмотрев на часы, бросил:

— У тебя три минуты. Говори.

Коротко описал происходящие на даче Кривошеина, заметив, что по моему устному сигналу, можно раскрутить серьёзное дело и иметь потом туз в рукаве на заседаниях Политбюро. Пельше удивлённо посмотрел, что-то вероятно складывая в голове, и кивнул, записав фамилии фигурантов.

— Что ещё?

— Есть идея снять фильм на Рижской киностудии. Моему другу Андрею Апсолону нужна будет помощь от местной власти и, например, завода ВЭФ при съёмках фильма. Он прославит Латвию на весь Союз.

— Прославит говоришь? — сжимает губы партконтроллёр, — Ну, ладно. Позвоню в Ригу. Будет ещё что-то интересное, заходи…

Опоздал. Материал с первомайским телеконцертом уже увезли в ЦК. Кристалинская то ли приболела, то ли перенервничала, но уже третий раз запарывала прогон «Подмосковных вечеров». Наблюдая за музыкантами, подошёл к парню, который держал листок и повторял за Майей слова песни.

— Владимир Трошин, артист МХАТа — представился гость студии, — Приехал «В землянке» записывать на телеконцерт… А песню эту по-другому петь нужно…

Трошин. Трошин. Так он тогда и спел её первым… — вспомнилось мне.

Я подошёл к дирижёру, представился новой должностью и попросил прослушать версию песни от молодого артиста. Кристалинская недовольно зыркнула, но промолчала.

После первого удачного прогона, сделали запись. Песня получилась.