Рожденные ползать

— Далее, инструментальный ящик. Заметил, что на всем инструменте, номера выгравированы, даже на самом маленьком ключике, а на крышке ящика опись наклеена? Что это значит? А то, что после каждой рабочей смены и тем более, перед полетами, ВЕСЬ инструмент должен быть в ящике. Ты думаешь, это просто так, для балды? Вроде военным делать нечего, вот они себе жизнь и усложняют. Ты даже себе представить не можешь, сколько раз, этот самый инструмент, техсостав забывал внутри самолетов или двигателей. Потом он попадал под тяги управления и неуправляемые самолеты падали. Он пробивал баки или топливопроводы — потом при запусках или в полете — возникали пожары. Он попадал в двигатель — меняли двигатели. Знаешь, сколько народу потеряло из-за этого жизнь и здоровье? Сколько карьер было загублено? Сколько дорогостоящей техники списали в металлолом? Так что получается, эти циферки на ключах, да отвертках, кровью написаны. Поэтому, если самолет грохнулся, а особист в ящике хоть одного ключика не досчитался — нары!

Тезка сделал паузу, внимательно посмотрел на меня, как бы проверяя, успел ли я переварить информацию и снова заговорил:

— Теперь, с чего начали — ЖПС. Видишь, все листы в нем пронумерованы, и он сам опечатан? Знаешь зачем? По глазам вижу, уже догадываешься. Так вот, абсолютно все, что ты обязан сделать на самолете, должно быть записано в журнал. Забыл ты, к примеру, записать, что провел в полном объеме работы паркового дня или предварительной подготовки. После этого твой ероплан, возьми, да и разбейся. Да еще не дай бог, летчик не смог катапультироваться и погиб. Снова — нары! Никто даже толком и разбираться не станет в истинной причине катастрофы. Сразу последует вывод: это потому, что работа такая-то не была выполнена. И напрасно ты потом будешь доказывать, что все сделал. Нет записи — нет работы. Поэтому, отсюда вывод #1: можешь вообще ничего не делать, но в журнале все должно быть так, что комар носа не подточит. Понял? Идем далее… Открываем твой ЖПС, записи за сегодня. Читаем: два дефекта обнаружено и устранено. Так не пойдет!

— Почему не пойдет? — искренне удивился я.

— Ты хочешь мне сказать, что целый день проторчал на стоянке и это все, что ты сделал? Не годится. За время предварительной подготовки самолета к полетам, должно быть выявлено и устранено минимум десять, а лучше 12-15 неисправностей.

— Но ведь я же на самом деле старался! — обиделся я. — Мой самолет в полном порядке. Где же я их столько наберу? Самому ломать что ли, а потом чинить?

— Вот, отсюда возникает технический вывод #2, прямо проистекающий из вывода #1 — ломать ничего не надо. Видишь, винт на лючке закручен, как положено? Напиши, что он ослаб, а ты подтянул. Вот здесь, контровочная проволока в норме. Напиши, что была оборвана и потом заменена. И так далее, пока не наберешь десяток.

— Так это же похоже на приписки. Чему вы меня учите, гражданин начальник? — начал ерничать я.

— Приписки? Хорошо сказано, но не верно. Приписки, это то, что у нас в сельском хозяйстве, а здесь другая система. Если наверху сидят мудаки, то пусть даже не рассчитывают, что внизу кто-то умничать начнет.

— Да, ладно тебе, тезка. Мне кажется, тут ты уже перестраховываешься. Ну, какая разница, в конце концов, две или десять? И так сойдет…

— Сойдет, пока этот журнал кроме тебя и меня никто не читает. Когда же самолет медным тазом накроется, твой ЖПС будут изучать под микроскопом. И только от тебя зависит, станет ли он для тебя оправдательным или обвинительным приговором.

Я молчал, возразить было нечего. Панин посмотрел на часы:

— Еще несколько минут осталось. Сейчас летчики сюда придут.

— Какие летчики? Сегодня же нет полетов?

Старший техник махнул рукой, показывая, что не это сейчас самое важное:

— Боевые расчеты…. Всякое там такое. Скоро узнаешь. Теперь еще пара вещей, о которых я хотел тебе рассказать. Что нужно контролировать на самолете в первую очередь? Все опечатанные лючки. Первое, лючок спиртового бачка должен быть опечатан начальником группы радиоэлектронного оборудования. Зачем проверять — понятно. Спирт сливают и пьют. Начали разбавлять керосином — частично помогло. Вкус и запах стал просто тошнотворным. Офицеры сливать перестали, солдатам — все пофиг. Тут такие мастера есть, ты даже себе представить не можешь. Пойдет ночью в наряд, стоянки охранять. Сам понимаешь, вокруг ни души, до утра времени полно. Подрежет бритвочкой аккуратно печать, и понеслось… Потом в полете, радиостанции перегреваются и из строя выходят. Дальше…

Панин ткнул пальцем в нос самолета, продолжая свою лекцию:

— Здесь с двух сторон, аккумуляторные лючки. Опечатываются группой электрооборудования. Аккумуляторы — серебрянно-цинковые, почти по 20 килограммов серебра на каждый. Прикинь, сколько это стоит! И, наконец, последнее — закабинный отсек. Там находятся секретные блоки системы опознавания «свой-чужой» и еще кое-какие, но не менее секретные. Если оттуда что-нибудь свиснут, то ты вообще пожалеешь, что на свет появился. Замудохают!