На улице сразу стало ясно, что хозяйка оказалась права: туман рассеялся, но за ночь всю деревню завалило сугробами. Пока дороги не расчистят, никуда отсюда не уедешь. А кому чистить дороги, если все гуляют на свадьбе?
При свете дня Бург-Ден оказался типичной нормандской деревушкой. В хлевах мычали коровы. Деревня состояла из трех дорог – на Сент-Обен-сюр-Мер, на Дьепп и Чертовой улицы.
Дом собраний, где сегодня проходил праздник, найти было очень легко. Двухэтажный, увитый плющом, просторный, он мог посоперничать по размеру только с деревенской школой и жандармским отделением, мимо которых Ленуар проходил раньше. Впрочем, от типичного жандармского отделения осталась только старая вывеска. А рядом висела новая – «Булочная».
На свадьбе действительно собралась вся деревня. Гости сидели за столами, выстроенными в виде буквы П. На белых, вышитых цветами скатертях стояли большие супницы и пузатые хлеба, огромные блюда с овощами и жареной птицей, головки сыра и бутылки местного вина. Ленуара радушно посадили за общий стол. Непрошеный гость на свадьбе – к счастью.
Невеста была красавицей: в длинном платье, расшитом кружевами, девушка светилась белизной. Рядом сидел счастливый жених.
– Анне недавно исполнилось девятнадцать, самая завидная невеста, – затараторил рядом сосед-мясник. – А жених – Симон Мормиш. Он ее на десять лет старше. Сын нашего пекаря Жерара. У нас самый вкусный хлеб в округе. Жерар печет его в старинной печи, которую построил еще его прадед! Сюда из соседних деревень приезжают хлеб покупать! А вы чем занимаетесь? Как к нам-то приехали? Вчера туман был, ничего не видно, хоть глаз выколи…
– Это да! – ответил Ленуар. – Если бы не Маргарита, то я бы на тот мост никогда бы не свернул. Она меня сюда привела.
Мясник вытаращил на Ленуара глаза и перекрестился.
– Маргарита? – спросил он. – Маргарита давно погибла на том мосту… Кто вы?
– Габриэль Ленуар, агент из бригады краж и убийств парижской префектуры полиции. – Тут мясник побелел и уже молча захлопал глазами. – Погодите, путь мне показала травница. Ее дом стоит в самом начале Чертовой улицы.
– Так то не Маргарита, а Мари-Ноэль, Немая.
– Почему немая? – удивился Ленуар.
– Она онемела: ни с кем не говорит. Удар у нее какой-то был. Я здесь поселился только в прошлом году, не знаю, что с ней случилось, а в деревне никто об этом не рассказывает. Говорят, мол, что было, то прошло, черт тебе на язык. Юродивая она у нас. Но в травах понимает. Если хворь какая, а аптекарь не знает, что такое, то все к ней идут.
Ленуар обвел глазами зал. Старушка-травница сидела в углу и, ни на кого не смотря, раскладывала на скатерти колоски пшеницы. А потом взяла одну буханку хлеба и перевернула. Перевернутый хлеб раньше оставляли для палачей. Перевернутый хлеб – к несчастью. Зачем она это сделала? Надо будет с ней поговорить. Не приснилась же она Ленуару! Вот же она. Седые длинные волосы все так же заплетены в две косы.
Между тем гости начали произносить тосты. С каждым новым тостом отец Симона Жерар всё больше краснел, а его пышногрудая мать Шарлотта всё глубже вздыхала. Со стороны невесты отец вздрагивал и смущенно улыбался гостям, не уставая благодарить всех за подарки и пожелания. А мать Анны, как рассказал Ленуару мясник, умерла год назад, поэтому рядом с отцом невесты сидел ее младший брат. Он кричал громче всех под веселые улюлюкания гостей.
Одна беременная девушка поднесла невесте огромный каравай домашней выпечки, перекрестила его и сказала:
– Пусть он принесет тебе, Анна, такую же полноту, что и мне.
Так, видимо, здесь желали невесте поскорее зачать ребенка. Все снова закричали, засвистели, только Анна оставалась очень серьезной. Да ее будущая свекровь скривилась и отказалась пить вино «за здоровье будущего внука».
Затем гулянье продолжилось. Трое деревенских заиграли на гармошках, и гости пошли танцевать. Музыка играла, набирала силу. Люди танцевали, всё больше распаляясь и краснея от вина. Собаки выли и тявкали в ритм гармонистам. И вот настал черед Симона и Анны выходить на танец. Жених вывел невесту под ручку в центр зала и провел по кругу. Музыканты заиграли, и молодожены пустились в пляс.
Анна держала руки на талии и притопывала каблучками. Жених скрестил руки за спиной и под дружные хлопки гостей крутился вокруг нее, не отводя глаз от девушки. Все улыбались, пели и пили вино.
Вдруг Анна остановилась и сильно побледнела. Симон подхватил ее за талию. Она широко открыла глаза и попыталась что-то произнести, но у нее никак не получалось. Мать Симона набрала в рот воды и опрыскала лицо невестки. Та в страхе посмотрела на свекровь и начала задыхаться.
Гости взревели.
– Николя! Аптекаря, скорее! – заорал Симон.
Ленуар бросился к молодоженам, но его опередил щупленький господин с полными губами. Видимо, это и был местный аптекарь. Анна потеряла сознание. Николя присел на корточки рядом с девушкой и померил ее пульс у сонной артерии. Затем посмотрел на Симона и тихо сказал:
– Она… Она отдала богу душу.