Ртуть

Вместе с лекарями Жак и Этьен заверяют завещание и, снедаемые печалью, выходят в соседнюю комнату – молиться с Мари де Бельвиль и Жанной де Бризе. Время от времени к ним присоединяется и Антуанетта.

Когда они слышат о том, что Агнесса попросила принести ей Часослов, то понимают: ее конец близок. Чтобы умирающая могла услышать службу, в покои Агнессы ставят переносной алтарь, испрошенный Жаком специально для нее у папы Николая V. Агнесса просит также принести ей и другой подарок папы – индульгенцию, разрешающую ее от всех грехов на смертном одре. После лихорадочных поисков друзья узнают, что документ остался у нее в доме в Лоше. Как бы Агнесса ни волновалась из-за его отсутствия, посылать за документом уже слишком поздно. Но добрая душа, отец Дэнис, решается поверить ей на слово и отпустить все грехи перед тем, как она причастится.

Этьен и Жак остаются вместе с фрейлинами у покоев Агнессы. Когда отец Дэнис вновь появляется перед ними, он тихо шепчет: «Ее душа покинула бренное тело в шесть часов вечера сего понедельника, девятого февраля 1450 года от Рождества Христова», – и падает вместе со всеми на колени, чтобы помолиться о упокоившейся.

К королю сразу же посылают гонцов. И когда Карл прибывает, он поручает Этьену Шевалье – дорогому, настоящему другу Агнессы – организовать самые пышные похороны. Мадам Боте должны быть оказаны все почести, какие обычно оказываются королевской принцессе. Перед уходом на войну король пожаловал Агнессе титул герцогини, который та прежде опасалась принимать. Похоже, она не обманывалась в своих предчувствиях: терпение королевы и всех остальных не безгранично.

После кончины Агнессы Сорель ни горе короля, ни его желание воздать подобающие почести своей усопшей возлюбленной не знает предела. Карл повелевает поместить ее сердце в прекрасную урну в церкви в Жюмьеже, а доктору Пойтвину наказывает забальзамировать ее тело, чтобы потом перевезти его в собор Пресвятой Девы Марии в Лоше. Сопровождать погребальный кортеж туда король поручает Этьену Шевалье, и тот с готовностью повинуется сюзерену. Жак Кер тоже едет в Лош по распоряжению Карла VII, чтобы присутствовать на церемонии погребения. А затем король повелевает соорудить роскошную гробницу из алебастра со статуей Агнессы на крышке с герцогским венцом вокруг головы. Герцогство – высший дворянский титул, которым мог пожаловать король, и женщины этого титула удостаивались крайне редко. А Пьер де Бризе просит молодого поэта Жака Миле сочинить стих, прославляющий красоту, благородство и великодушие Агнессы, чтобы выгравировать его на постаменте ее памятника.

Великолепие памятников, которые король планирует воздвигнуть в честь своей возлюбленной Повелительницы красоты, знаменует полный разрыв с традицией. Никогда прежде ни одну фаворитку, ни возлюбленную, ни наложницу, не возносили до таких высот. При жизни Агнессы король почитал и открыто признавал ее, но истинная глубина его привязанности и преданности ей становится откровением для двора. «И, без сомнения, для королевы», – думает Жак.

Что до пунктов ее завещания, которое Жак засвидетельствовал вместе с лекарями и Этьеном, то все, чем Агнесса владела – исключительно по милости короля – она распорядилась распределить между Церковью и неимущими. В завещании повелительницы красоты не были упомянуты ни члены ее семьи, ни три ее незаконнорожденные дочери. По закону эти три девочки принадлежат отцу, и качество их будущей жизни будет зависеть от его щедрости.

Причиной смерти Агнессы оба королевских лекаря сочли родильную горячку, нередко развивающуюся после родов – особенно таких тяжелых родов, какие у Агнессы. Все, кто заботился о ней, знали о муках, которые она претерпела во время и после родов, и, что еще хуже, о ее разложении. Как эта высокомерная дама должна была страдать – не только из-за боли, но и из-за отвращения к своему собственному разлагающемуся телу!

Скоропостижная и неожиданная смерть любой важной персоны неминуемо вызывает толки об отравлении. Ведь в придворных кругах именно яд чаще всего бывает причиной быстрого ухода человека в мир иной. Однако когда становятся известны голые факты – осложненная беременность, изнурительная поездка к королю на север в худшую из зим на людской памяти, болезненные преждевременные роды и рождение мертвого ребенка – разговоры об отравлении затихают.