После его ухода я поставила обратно все горшки и сковороды и подогрела для себя ужин. Я ела чисто механически, едва понимая, что ем. Ела только потому, что знала, как это необходимо для поддержания сил. Затем я вернулась наверх. Я слышала безумное копание дедушки на заднем дворе, его ворчание и проклятия. Я слышала, как он переворачивал все в коптильне и даже грохотал в уборной. Наконец он выдохся и вернулся в дом. Я слышала, как он готовил себе что-то выпить. Его разочарование было столь велико, что он стонал как теленок, потерявший мать. И под конец заговорил с духами:
– Куда ты спрятала деньги, Катрин? Мне необходимы эти деньги, чтобы заботиться о нашей внучке, разве не так? Где они?
Наконец старик утих. Я подкралась на цыпочках и посмотрела через перила. Я увидела, что он расслабленно сидел у кухонного стола, голова покоилась на руках. Я вернулась в комнату, села у окна, увидела рогатый месяц, наполовину скрытый темными тучами, и подумала, что этот же месяц плыл высоко над Новым Орлеаном. Я пыталась вообразить свое будущее. Как буду богатой и знаменитой. Как буду жить в большом доме. Ведь именно это предсказывала бабушка Катрин?
Или все это только мечта? Просто еще одна паутина, сверкающая в лунном свете, мираж драгоценного полотна, сотканного в темноте, ожидание, полное обещаний, таких же пустых и невесомых, как и сама паутина.
Никогда прежде мне не приходилось испытывать такого ощущения, будто время течет медленнее, чем на самом деле, как это было в дни, последовавшие за похоронами бабушки Катрин. Каждый раз, когда я смотрела на старые, потускневшие медные часы в оправе из вишневого дерева, стоящие на подоконнике в мастерской, и видела, что вместо часа прошло только десять минут, я была удивлена и разочарована. Я старалась заполнить чем-то каждую минуту, загрузить и руки, и ум работой, чтобы не думать о прошлом, не вспоминать, не горевать, но, как бы много и тяжело я ни работала, всегда оставалось время для воспоминаний.
Одно воспоминание настойчиво преследовало меня, как комнатная муха, воспоминание об обещании, данном бабушке на случай, если с ней произойдет что-то плохое. Бабушка напомнила мне о нем в день своей смерти и заставила повторить клятву. Я обещала не оставаться здесь, не жить с дедушкой Джеком. Бабушка хотела, чтобы я отправилась в Новый Орлеан и отыскала своего настоящего отца и сестру, но сама мысль оставить протоку, сесть в автобус и отправиться в незнакомый город, неясно, словно другая планета, вырисовывавшийся где-то вдалеке, была ужасающей. Я не сомневалась, что буду выделяться так резко, как рак в горшке с утиным гамбо. Любому человеку в Новом Орлеане достаточно будет только взглянуть на меня, чтобы сказать себе: «Такая дремучая кайенская девица, и что она здесь делает одна?» Они наверняка будут смеяться надо мной и передразнивать меня.
Я никогда не ездила далеко, особенно без сопровождения, но не само путешествие, не величина города и даже не незнание городской жизни пугали меня больше всего. Нет, больше всего на свете я боялась себе представить, что сделает и что скажет мой настоящий отец, как только я предстану перед ним. Как он это воспримет? Что стану делать я, если он хлопнет дверью перед самым моим носом? Куда пойду тогда? К дедушке Джеку, которого бросила?
Я достаточно читала о пороках городской жизни, чтобы знать об ужасах, происходящих в трущобах, и о страшной судьбе молодых девушек, таких же, как и я. Сделаюсь ли я одной из тех женщин, о которых слышала, женщин, которых брали в бордели, чтобы доставлять мужчинам сексуальные удовольствия? Какую другую работу могла бы я получить? Кто нанял бы молодую кайенскую девушку с весьма скромным образованием и только примитивными знаниями рукоделия? Я представляла себе, что кончу в ночлежках где-нибудь в трущобах, в окружении других опустившихся и растоптанных людей.
Нет, легче было отложить обещание, замкнуться наверху в мастерской и работать все дни напролет над бельем и полотенцами, будто бабушка Катрин все еще жива и просто внизу хлопочет на кухне и вскоре присоединится ко мне. Было легче притвориться, что нужно закончить что-то, начатое ею, пока она выполняет одну из своих знахарских миссий, легче притвориться, будто ничего не изменилось.
Конечно, часть дня уходила на заботы о дедушке Джеке, на приготовление ему пищи и бесконечную уборку за ним. Каждое утро, прежде чем он отправлялся рыбачить или собирать на болоте испанский мох, я готовила ему завтрак. Он все еще бормотал что-то по поводу «запасца» бабушки Катрин и при каждом удобном случае копался в вещах, пытаясь разыскать его в доме. Чем дольше он искал и ничего не находил, тем больше убеждался, что я скрываю от него бабушкины деньги.