Рука, кормящая тебя

Я дождалась, пока он закончит читать, и спросила, как умерла Сьюзен Рорк.

– Выпала из окна на третьем этаже в приюте для бездомных, где она работала волонтером. У нас есть основания полагать, что ее столкнули.

– Какие основания?

– Она сопротивлялась. На оконной раме были царапины.

– Вы полагаете, что ее столкнул Беннетт?

– Нам он известен под другим именем.

– Но мне вы его не сообщите, так?

– Я могу сделать копию вашего снимка? – спросил он.

Я отдала ему обрезанную фотографию, а когда он вернул ее мне, я вдруг поняла, что не могу на нее смотреть. Засунула фото между двумя картонками, которые взяла, чтобы не помять его в рюкзаке. Но на этот раз я не стала убирать фотографию в отдельный кармашек, а кинула прямо в рюкзак, к остальному ненужному хламу, который зачем-то таскала с собой: косметика, которой я никогда не пользовалась, ручки с закончившимися чернилами, недоеденный диетический батончик-мюсли, заключавший в себе больше калорий, чем «Милки Уэй», которого мне действительно хотелось.

Когда я вышла на улицу, меня удивило, что там все осталось по-прежнему. Жизнь продолжалась и после всего, что я сейчас узнала. И только я себя чувствовала выпавшей из жизни. Никогда прежде мне не было так одиноко. Как будто новое знание отделило меня от всего остального мира.

Кто-то другой на моем месте пошел бы в бар. А мне хотелось совсем иного. Я представила, как качу маленькую тележку, нагруженную простынями и полотенцами, ароматизаторами и стиральными порошками. Я качу свою маленькую тележку в ближайшую к дому прачечную-автомат. Я загружаю белье в машину и спрашиваю у хозяина прачечной, когда добавлять кондиционер. Вот чего мне хотелось. Задавать простые вопросы и получать простые ответы. Мне хотелось сидеть на пластмассовом стуле и наблюдать, как мое белье крутится в барабане и становится чистым. Мне хотелось сложить белье, теплое после сушилки, в аккуратные стопки, и вернуться домой, катя свою маленькую тележку – подтверждение, что я еще помню, как все бывает в нормальной жизни, и способна справляться с житейскими мелочами, и даже делать свой крошечный мир чуточку лучше.

Получается, мои собаки меня спасли?

* * *

Где был Беннетт полтора месяца назад, когда убили Сьюзен Рорк?

Уже в поезде, шедшем обратно в Нью-Йорк, я проверила календарь у себя в телефоне и убедилась, что была права: в этот день мы с Беннеттом встречались в Олд-Орчард-Бич, в старой «викторианской» гостинице на берегу океана, у самого пирса.

Сьюзен убили в пятницу. От Бостона до Олд-Орчард-Бич – два часа езды на машине. Мог ли Беннетт выбросить Сьюзен из окна, а потом взять машину в прокате и примчаться на морской курорт, чтобы провести романтические выходные со мной? Когда он приехал, я уже ждала его в гостинице. Интересно, когда он купил белые розы, которые мне преподнес? Он поцеловал меня, как обычно, и спросил, где здесь можно выпить. Я сказала, что в гостинице подают вино в каминном зале, а Беннетт ответил, что ему хочется выпить по-настоящему. Помню, я удивилась. Беннетт сообщил, что сначала ему надо в душ и переодеться. Сказал, что выехал из Монреаля в девять утра и провел за рулем шесть часов. Так что его желание принять душ было вполне объяснимым. Он пребывал в приподнятом настроении и был со мной предупредителен и внимателен. У него разыгрался аппетит; на ужин мы заказали омара. И, конечно же, мы занимались любовью. Были ли на нем какие-то царапины? Как яростно сопротивлялась Сьюзен? Потом он настоял, чтобы мы прогулялись у моря при лунном свете, хотя на улице было довольно прохладно. Мы шли по набережной, почти пустынной в такой поздний час и в такой холод. Мимо прошли два канадца, говорившие по-французски, и я спросила Беннетта, о чем они говорили. Он сказал, что они предвкушают завтрашний матч Кубка Стэнли между «Кленовыми листьями» и «Монреальцами». Вспомнив свои тщетные поиски дома Беннетта в Монреале, я вдруг усомнилась, что он вообще говорил по-французски. Я погуглила расписание матчей канадской хоккейной лиги и обнаружила, что «Монреальцы» не участвуют в Кубке Стэнли.

Уже потом, в номере, когда Беннетт снял брюки, я заметила большой синяк у него на ноге. Я спросила, откуда синяк, и он ответил, что ударился, когда помогал таскать оборудование музыкантам одной из своих групп. Тех самых групп, с которыми он не работал.

В ту ночь я, как обычно, легла на правой половине кровати. Левая примыкала к стене, и Беннетт знал, что я с детства боялась спать у стены и провалиться сквозь нее в другой мир. Когда я уже засыпала в его объятиях, он прошептал: «Если ты меня любишь, ты ляжешь спать у стенки». А если бы я отказалась? Что бы он со мной сделал? Следующим утром… нет, мне не хотелось вспоминать, как мы занимались любовью. В свете того, что я узнала в Бостоне, это было омерзительно. И все же в тот раз он, как мне казалось, держал меня за руку всю ночь. Когда я проснулась, он по-прежнему держал меня за руку.