Рукопись, которой не было

День спустя:

Итак, я в суперэкспрессе «Лос-Анджелес» несусь – если так можно выразиться – в Калифорнию. В одном из вагонов надстроили второй этаж с огромными окнами, чтобы любопытные пассажиры вроде меня могли бы любоваться дивными видами. Ехать две ночи и один день. Мимо меня пронеслись не тронутые человеческой рукой холмы Вайоминга, давящие своей суровостью. Безлюдье этого края поражает. Там и тут горные хребты со снежными вершинами.

Мне осталось рассказать о Торонто совсем немного. Мы все собрались на ужин у Сандерсонов, потом я попрощался с Рони и Габи. Габи внезапно вспомнила, что не успела задать мне вопросы о моей работе и путешествиях по Америке. Потом два «приемных отца» проводили меня на вокзал.

В вагоне мне удалось заснуть не расплакавшись.

30 марта 1942 г.: