Русская фантастика – 2019. Том 1

Ингвар вдавил пуговку электрического звонка, и внутри здания красного кирпича, с каким-то тусклым Memento на фронтоне, раздался глухой звон. Ингвар подождал с минуту, слушая исходящую лаем и ненавистью собаку, позвонил еще раз, но никто не отозвался, не открылась дубовая дверь, не сдвинулась в сторону плотная портьера. Ингвар развернулся и чуть не столкнулся с высоким худым стариком в черной флотской шинели, который неслышно подошел сзади.

– Фу, Риппи! Фу! – крикнул старик собаке, и та, поперхнувшись, истово завиляла хвостом. – Что ты здесь делаешь? Дразнишь моих терьеров?

– Мне нужен адъюнкт Абсалон, – ответил Ингвар, и взгляд старика уперся в картонную папку, которую Хансен прижимал к груди.

– Заходи, – сказал он, отпирая калитку ключом.

Не говоря более ни слова, старик двинулся в глубь двора. С его спины свисал огромный пустой рюкзак. Ингвару не оставалось ничего, как последовать за ним. Терьер прыгал у старика в ногах, виляя от восхищения задом. Оборачиваясь на Ингвара, пес скалил зубы.

«Придурковатый санитар из морга, – подумал с омерзением Ингвар. – Или истопник. Или еще невесть кто».

Они обошли здание, миновали крытые черепицей службы и оказались во внутреннем дворике, с трех сторон окруженном стенами клиники. Старик вытянул из кармана ключи и склонился перед низенькой дверцей с надписью «ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРСОНАЛА». Разномастные терьеры, лежавшие по земле, бросились к старику, раздался скулеж и лай.

– Ну-ну! Тихо, шерстяные ублюдки, – приструнил их старик.

Дверь открылась, за ней оказалась крутая лестница в подвал. Старик повернулся к Ингвару и протянул длинную руку:

– Историю болезни принес?

– Да. Как мне увидеть адъюнкта Абсалона?

– Сейчас он тебя примет, – ответил старик.

Ингвар протянул ему папку, старик вошел в дверь и щелкнул засовом. Ингвар уселся на лавочку, прислоненную к стене. Терьеры молча разбежались по двору, кроме яростного Риппи – тот сел напротив Ингвара и пристально следил за ним из-под косматых бровей. Заморосило. Ингвар, закрыв глаза, постарался совершить ментальное усилие, сдвинуть иголку своей личности в другую, параллельную бороздку жизни, где все хорошо, где он выпал, как обычно, в начале октября, где он остывает вместе с миром, а не как сейчас.

На лицо Ингвара упала тень, он открыл глаза. Никуда иголка не перескочила. Старик стоял перед ним, сжимая в руках картонную папку. Он вырядился в белый халат с чернильным пятном на клапане кармана.

– Адъюнкт Абсалон меня примет? – спросил Ингвар.

– Примет, – ответил старик. – Адъюнкт Абсалон – это я.

В кабинете было холодно. Абсалон махнул Ингвару рукой на кожаный диван, а сам уселся за огромный стол зеленого сукна. Солнце выбралось из-за туч, над лысиной Абсалона засияли мельтешащие пылинки. Телевизор с водяной линзой тихо бубнил на тумбочке в углу. Сначала Канцлер пожелал нации спокойного сна, потом появился располневший к зиме Понтифик с напутственной молитвой, потом появилась декольтированная дама и объявила концерт номер четыре фа минор Вивальди.

– Чушь, – сказал Абсалон, листая историю болезни.

– Что? – спросил Ингвар.

– Твоя надежда на шестую диапаузу – чушь. – Абсалон закрыл папку, поставил ее на полку каталожного ящика и с грохотом его захлопнул.

– Человеку свойственно надеяться, – бледно улыбнулся Ингвар.

Абсалон выпучил на него прозрачные глаза, видимо ожидая продолжения, но Ингвар не нашелся что еще сказать. Абсалон достал из ящика стола увесистую конторскую книгу, принялся записывать.

– Что вы пишете? – спросил Ингвар.

– Ингвару Хансену, скобка открывается, диссомния, запятая, поступление тридцатого октября сего года, бессрочно, скобка закрывается, выдано – тут я пишу списком. Первое: кальсоны шерстяные с начесом – две пары. Второе: тельник зимний, третьего срока, – одна штука.

– Что значит «бессрочно»? – сказал Ингвар, и сердце его заколотилось.

– Это значит, что, скорее всего, ты проведешь в клинике Святого Якоба всю оставшуюся жизнь. – Абсалон глянул на Ингвара. – Если переживешь зиму, разумеется.

– Послушайте… Черт возьми! Врач не исключил…

– Чушь! – крикнул Абсалон, стукнув ладонью по столу. – Врач не исключил чушь. Чем быстрее ты это поймешь, тем лучше.

Ингвар схватился за голову, с ужасом глядя на появляющиеся в книге аккуратные строчки. Абсалон писал крупным каллиграфическим почерком, Ингвару показалось, что над ним совершается какой-то гнусный ритуал, что прямо с конторского листа в его жизнь вползают тулуп ватный первого срока, шапка натуральной шерсти, мыло хозяйственное два бруска, деменция и распад психики.

– Мне нужно домой! – крикнул он.

– Зачем? – удивился Абсалон.

– У меня там… Какая вообще разница?! Я свободный человек! – Ингвар вскочил со стула. – У меня есть права!

– А у меня есть ключи от калитки, – фыркнул Абсалон. – И свора терьеров во дворе. Ты не смотри, что они мелкие, – злые, кусачие, что твои черти.

– Вы… Выпустите меня! – Из глаза Ингвара вылетела слезинка.

– Чушь. Ты сейчас забьешься куда-нибудь, а мне тебя потом искать. С собаками. Или напьешься.