Нет, жалко бросить мне на сценуТворенья чувств и дум моих,Чтобы заимствовать им ценуОт сил случайных и чужих,Чтобы умению актераИх воплощенье поручать,Чтоб в лжи кулис, в обмане взораИм в маске правды проступать;Чтоб, с завершеньем представленья,Их трепет тайный, их стремленья —Как только опустеет зал,Мрак непроглядный обуял.И не в столбцах повествованьяБольших романов, повестейЖелал бы я существованьяПтенцам фантазии моей;Я не хочу, чтоб благосклонныйЧитатель в длинном ряде строкС трудом лишь насладиться мог,И чтобы в веренице темнойСтраниц бессчетных лишь поройРонял он с глаз слезу живую,Нерукотворную, святую,Над скрытой где-нибудь строкой,И чтоб ему, при новом чтенье,Строки заветной не сыскать…Нет обаянья в повторенье,И слез нельзя перечитать!Но я желал бы всей душоюВ стихе таинственно-живомЖить заодно с моей страноюСердечной песни бытием!Песнь — ткань чудесная мгновенья —Всегда ответит на призыв;Она — сердечного движеньяУвековеченный порыв;Она не лжет! Для милых песенВеликий божий мир не тесен;Им книг не надо, чтобы жить;Возникшей песни не убить;Ей сроков нет, ей нет предела,И если песнь прошла в народИ песню молодость запела, —Такая песня не умрет!
<1890>
«Где только есть земля, в которой нас зароют…»
Где только есть земля, в которой нас зароют,Где в небе облака свои узоры ткут,В свой час цветет весна, зимою вьюги воют,И отдых сладостный сменяет тяжкий труд.Там есть картины, мысль, мечтанье, наслажденьеИ если жизни строй и злобен и суров,То все же можно жить, исполнить назначенье;А где же нет земли, весны и облаков?Но если к этому прибавить то, что было,Мечты счастливые и встречи прежних лет,Как друг за дружкою то шло, то проходило,Такая-то жила, такой-то не был сед;Как с однолетками мы время коротали,Как жизни смысл и цель казалися ясней, —Вы вновь слагаетесь, разбитые скрижалиПолузабывшихся, но не пропавших дней.