Русская трагедия. Дороги дальние, невозвратные

На одном вечере я встретила Михаила Семеновича. Он подошел ко мне, начал расспрашивать. Узнав, что я собираюсь выходить замуж за моряка, махнул рукой и сказал: «Ну, так я и знал, что этим кончится ваша театральная деятельность. Недаром, когда вам позвонила подруга и вызвала к морякам, я так расстроился, всю ночь не спал». Его предчувствие не обмануло, подумала я. На мой вопрос, как его дела с разводом, он только махнул рукой. Сказал, что вся труппа меня помнит, что новость о моем замужестве всех потрясет, уж не говоря о Жене. «А все-таки, если вам нужна будет моя помощь в чем бы то ни было, не задумывайтесь», – сказал он мне на прощание и поцеловал так просто, как бывало. Он также обещал присутствовать на моем выпускном экзамене.

Из письма Вовы я узнала, что Юрочка разводится. Ляля брала всю вину на себя, хотя и старалась наводить тень на мужа. Ей, конечно, никто не верил.

С Шурой я совершенно порвала. Он слишком резко отзывался о Вове; мне это надоело. Я обрадовалась, когда узнала, что он усердно стал ухаживать за дочерью миллионеров Лапшиных, фабрикантов спичек. Я ее никогда не видела, но ходили слухи, что она очень некрасивая и старше Шуры. Словом, все в один голос трубили, что Шура женится на деньгах.

В ноябре явился Вова. Он сразу же заявил, что его отпуск назначен на начало января. Что нам надо повенчаться 8 января, сразу после Крещения, чтобы побыть вместе две недели. Мне показалось, что я плыву по течению. Послала письмо отцу, прося его непременно приехать на мою свадьбу, чтобы познакомиться с родителями моего жениха. Получила сухой, отрывистый ответ и перевод на 1000 рублей, «для приличного обмундирования», как он выразился.

Его щедрость меня тронула. Я сразу отправилась к Тане Савицкой, которая знала всех лучших портних. Она охотно согласилась мне всюду сопутствовать и давать советы. Она одевалась с большим вкусом. Попросила Агриппину Григорьевну быть моей посаженной матерью и благословить перед венцом.

Во время своего последнего приезда Вова познакомил меня со своим отцом и братом. Отец, довольно тучный генерал, с красивыми голубыми глазами, сразу же меня смутил довольно фамильярным замечанием: «Ну откуда мой сын мог такую пигалицу отыскать?» Брат Павел оказался очень неприятным типом. Он явно был настроен ко мне враждебно. Во время нашего знакомства он ни словом со мной не обмолвился. Генерал сказал как будто между прочим: «Оригинальная свадьба. Родителей ваших не знаем, никто ни о чем не заикнулся. Ведь мне полагалось бы сделать предложение вашему отцу, а он за тридевять земель». Вова заметил, что время военное, необычное, поэтому со многим можно примириться. «Что-то поторопились», – бурчал генерал, мать старалась сгладить. Вова попросил Павла быть моим шафером, на что тот буркнул нелюбезное согласие. Словом, я поняла, что наша свадьба будет очень эксцентричная, во всяком случае, незаурядная.

По совету Тани купила две шубы: одну котиковую, другую светло-серую, «пети-гри». Заказала подвенечное платье во французском доме на Невском и другие платья для визитов. Директрисой дома была русская, но все швеи, модельеры и манекенщицы – француженки из Парижа. У портнихи был нарядный салон, где нас с Таней угощали чаем с печеньями в перерыве между примерками.

Переписка с отцом продолжалась. Сначала он очень энергично отказывался присутствовать на нежеланной свадьбе, но после длинного моего письма, полного благодарности за присланные деньги, он смягчился и сообщил, что приедет на Крещение, за два дня до венчания.

В школе, узнав о моем таком близком замужестве, все пришли в негодование. Стоило трудиться столько лет, чтобы все это похоронить, выйдя замуж за военного. Да еще в разгар войны. Саша меня бранил совершенно откровенно. «Совсем сошла с ума. Достичь таких результатов. За моряка. Не видать тебе сцены. Для чего же ты свой натуральный акцент угробила?» Он всех стал уверять, что у меня «не все дома». Были ли у меня «все дома» или нет, но все было прочно намечено, не могло быть отступления. В Вове я нашла верх совершенства и не колебалась ни минуты. На душе было спокойно, я твердо верила, что он меня любил, понимал и верил в наше счастье.

Пришло письмо от отца. Необычайная новость. Клеопатра Михайловна уехала на фронт с Васильевым. Отец так спокойно об этом писал, как будто она ушла в лес погулять. Хотя я сознавала всю вину отца, его легкомыслие, непостоянство, но мне стало жаль его и детей. Они мало что соображали, окруженные няньками и гувернантками, но все же это было что-то нехорошее по отношению к ним. Что-то жестокое. Я всегда ее любила больше отца; мне стало тоскливо на душе. Жизнь показалась такой сложной и необъяснимой.