Русские поэты XX века: учебное пособие

Судьба уцелевших на войне – Михаила Кузьмича Луконина (1918–1976), Бориса Абрамовича Слуцкого (1919–1986), Сергея Сергеевича Наровчатова (1919–1981), Давида Самуиловича Самойлова (1920–1990), Семена Михайловича Гудзенко (1922–1953) и других сложилась очень непросто. За редкими исключениями, сказанное об их сверстнике поэте С. С. Орлове (1921–1977), начавшем свою творческую деятельность несколько позже, уже на фронте, можно повторить о многих из них: «Более тридцати лет прошло с тех пор, когда война отошла от Орлова, а вот он, Орлов, все эти тридцать с чем-то мирных лет никак не мог отойти от войны».

Разные пути избрали они и в жизни, и в поэзии. Но никому, кроме, разве что, Самойлова, не удалось подняться к вершинам поэтического искусства.

Цензура и внутренний редактор сделали свое черное дело.

П.Д. Коган

Гроза

Косым стремительным углом
И ветром, режущим глаза,
Переломившейся ветлой
на землю падала гроза.
И, громом возвестив весну,
Она звенела по траве,
С размаху вышибая дверь
В стремительность и в крутизну
И вниз.
К обрыву.
Под уклон.
К воде.
К беседке из надежд,
Где столько вымокло одежд,
Надежд и песен утекло.
Далеко,
Может быть, в края,
Где девушка живет моя.
Но сосен мирные ряды
Высокой силой раскачав,
Вдруг задохнулась
и в кусты
Упала выводком галчат.
И люди вышли из квартир,
Устало высохла трава.
И снова тишь.
И снова мир,
Как равнодушье, как овал.
Я с детства не любил овал,
Я с детства угол рисовал.

1936

БРИГАНТИНА

Песня

Надоело говорить и спорить,
И любить усталые глаза…
В флибустьерском дальнем море
Бригантина поднимает паруса.

Капитан, обветренный, как скалы,

Вышел в море, не дождавшись нас,
На прощанье подымай бокалы
Золотого терпкого вина.

Пьем за яростных, за непохожих,

За презревших грошевой уют.
Вьется по ветру веселый Роджер,
Люди Флинта песенку поют.

Так прощаемся мы с серебристою,

Самою заветною мечтой,
Флибустьеры и авантюристы
По крови, упругой и густой.

И в беде, и в радости, и в горе

Только чуточку прищурь глаза —
В флибустьерском дальнем море
Бригантина поднимает паруса.

Вьется по ветру веселый Роджер,

Люди Флинта песенку поют,
И, звеня бокалами, мы тоже
Запеваем песенку свою.

Надоело говорить и спорить,

И любить усталые глаза…
В флибустьерском дальнем море
Бригантина поднимает паруса…

1937

Литература

До последнего дыхания. Стихи советских поэтов, павших на Великой Отечественной войне. М., 1985.

Гроза (Предисловие С. Наровчатова). М., 1989.

М.Б. Кульчицкий

* * *

Мечтатель, фантазер, завистник!
Что? Пули в каску беспокойней капель?
И всадники проносятся со свистом
Вертящихся пропеллерами сабель.

Я раньше думал: лейтенант

Звучит «налейте нам»,
И зная топографию,
Он топает по гравию.

Война ж совсем не фейерверк,

А просто трудная работа,
Когда —
черна от пота —
вверх
Скользит
По пахоте пехота.

Марш!

И глина в чавкающем топоте
До мозга костей промерзших ног
Наворачивается на чеботы
Весом хлеба в месячный паек.

На бойцах и пуговицы вроде

Чешуя тяжелых орденов.
Не до ордена.
Была бы Родина
С ежедневными Бородино!

26 декабря 1942 года

Литература

Кульчицкий М. Вместо счастья. Стихотворения, поэмы, воспоминания о поэте / Предисловие Е. Евтушенко. Харьков, 1991.