Редакционная коллегия сперва размещалась в Каролиненхоф. Поначалу там имелось всего два линотипа[128]
, которые пришлось откапывать из-под мусора. Позднее редакция перебралась в «Дом Моссе»[129] на Циммерштрассе. По чистой случайности печатный пресс, который отпечатал первые номера Tagliche Rundschau, оказался тем же, из-под которого 28 апреля вышел последний номер Volkischer Beobachter. (Это напоминает случай с мюнхенской Suddeutsche Zeitung, чей первый номер отпечатали, за неимением ничего лучшего, теми же шрифтами, что и Mein Kampf Гитлера.)Поначалу журналистам Tagliche Rundschau пришлось самим распространять газету, причем совершенно бесплатно. Каждый день рано утром они выезжали на своих джипах и расклеивали еще влажный от типографской краски последний выпуск на газетных стендах, установленных по всему городу. Новости они получали исключительно по радио; для этой цели Соколов реквизировал на предприятиях «Филипс» 6 радиоприемников. В газете было 2 русских и 4 немецких секретаря, все девушки высокой квалификации, включая одну, которая владела стенографированием на немецком, французском, испанском и английском языках. Ранее она вела стенограммы выступлений на съездах нацистской партии в Нюрнберге.
Старшего секретаря, которая раньше работала в немецкой газете, издававшейся в оккупированном Париже, приняли на новую работу сразу же после выхода первого номера Tagliche Rundschau. Когда ее спросили, не хочет ли она занять этот пост по политическим мотивам, та ответила: «Я не коммунистка, да и вы не собираетесь превращать меня в нее, но я голодна».
Вайсспапир, бывший редактор, с которым я разговаривал в Москве, сказал, что немцам очень нравилось, как она воздействовала на русских. «И тем не менее, – добавил он, – сейчас эта девушка навскидку цитирует Маркса. Она замужем за редактором издательства в Восточном Берлине и работала вместе с ним над изданием классики марксизма».
Другим членом редакционного совета был Вальтер Ауст, нынешний редактор Deutsche Aussenpolitik – «Немецкая внешняя политика», периодического издания ГДР. Обращение к журналистам он прочел в первом номере Tagliche Rundschau. Его друг-банкир, который считал, что русские «потому такие благоразумные, что знают желание немцев, чтобы ими правили твердой рукой», убедил Ауста принять приглашение. Его первое редакционное совещание состоялось в так называемом «Маргариновом доме». Тогда газета насчитывала всего два раздела – политика и местные новости. Вопросы культуры освещались кем угодно и как второстепенная тема. Ауст предложил создать экономический раздел – довольно-таки самоуверенный план в городе без экономики. Сам он стал заместителем экономического редактора с капитаном Нойдорфом из Одессы в качестве своего начальника.
Помимо редакционных совещаний, на которых обсуждался следующий выпуск, также проводилась ежедневная «аутопсия», во время которой последний вышедший номер безжалостно разносился в пух и прах. Немецкие журналисты, работавшие на газету, припоминают, какое оживленное время это было.
В первом номере, вышедшем 15 мая, читателям сообщали, что газета будет «рассказывать немцам правду о Красной армии и Советском Союзе, помогать им сделать верный выбор в нынешней политической ситуации, изжить последние следы гитлеровского варварства и направить всю свою энергию на восстановление нормальной жизни».
Двумя днями раньше, 13 мая, из Тегеля начало свое вещание «Радио Берлина». Его программы вскоре пробудили огромный интерес не только в городе, но и во всем мире, и некоторые материалы использовались также другими радиостанциями.
Через шесть дней после первого выхода Tagliche Rundschau в Берлине появилась вторая ежедневная газета. Ею стала Berliner Zeitung – «Берлинская газета», которая имела менее ярко выраженную официальную коммунистическую направленность. Полковник Кирсанов, ее первый редактор, позднее возглавил Tagliche Rundschau, а сейчас он преподает экономику в Московском университете. Во время нашей беседы в Москве он припомнил: «Я прибыл в Берлин 17 мая. 18-го меня представили главе политотдела СВАГ и поручили создать новостное агентство и новую газету. На это мне дали три дня и пять молодых помощников-лейтенантов».
Изначально Berliner Zeitung издавалась в Нойкельне, на Урбанштрассе; затем и она переехала в «Дом Моссе», где открылся новый издательский центр. С точки зрения журналистов, Берлин, хоть и лежащий в руинах, остался традиционным центром газетной индустрии.
Глава 18. От разрухи – к культуре!