Русский со словарем

Есть еще слово комфортабельный,которое появилось в русском языке гораздо раньше, чем комфортный.Но значение этого слова намного уже. Комфортабельнымможет быть только что-то созданное человеком и для человека, в то время как комфортнойможет быть и температура морской воды . Комфортабельнымибывают кресла, автомобили, квартиры, дома — то, в чем человек может находиться. Заметим, что, как слово экстремальныйотличается от английского extremely,так и слово комфортабельныймало похоже на английское comfortable.Последнее имеет гораздо более широкое значение.

Итак, всех этих слов оказалось недостаточно. Поэтому в русском языке и появилось, и прижилось слово комфортный,описывающее одну из главных ценностей эпохи потребления: в ходе жизни, занимаясь своими делами, человек должен попутно постоянно получать удовольствие — не слишком заметное, не отвлекающее его от дел.

Дешевая распродажа

И снова я о том, что новые слова и значения просто так в языке не появляются. Когда пришли новые времена, русский язык, как, впрочем, до него и другие языки, столкнулся с проблемой.

Конечно, все помнят анекдот про двух новых русских. Один купил галстук, а другой ему говорит: мол, ты что, дурак, за углом такой же на 100 баксов дороже.

Мне еще нравится, как пишут иногда в объявлениях: Дорого!Я всегда думаю, что это значит: то ли предупреждают, мол, голодранцев просят не беспокоиться, то ли завлекают — типа за такие деньги плохого не предложат?

Тем не менее любой продавец понимает, что в норме человек стремится отдать за вещь не больше денег, а меньше. Но тут этот продавец и сталкивается с проблемой. Дело в том, что русское слово дешевыйсомнительно с точки зрения привлечения покупателей. Мало денег отдать, конечно, приятно, но дешевизнакак-то связана с убожеством, низким качеством, ширпотребом и т. п. Для бедных,в общем. Ну и всякие там презрительные производные дешевка, дешевенький.Вот у Галича:

Эй, ты — в брючках, пшено, дешевка,
Ты отчаливай, не форси.
Тут трамвайная остановка,
А не очередь на такси!..

А еще есть завет пушкинского Балды — не гоняться за дешевизной.Есть речения типа Дешево хорошо не бывает.В лучшем случае — дешево и сердито.Слово недороготоже сразу навевает какие-то унылые ассоциации: бедненько, но чистенькоили скромненько, но со вкусом.

Вот в немецком языке, кроме столь же уничижительного слова  billig(дешевый), есть и нисколько не компрометирующее покупателя слово  g"unstig— то есть не то чтобы дешевый, но имеющий оптимальное соотношение цены и качества. Как только в России образовался новый капитализм, вместе с ним родилась и потребность в таком же русском слове.

Сначала на эту роль баллотировалось слово доступный.В нем явно отразились утопические представления о том, что стоит отменить 6 статью и объявить свободу, как у каждого появится автомобиль.

Доступный —кому? И если товар доступный,как он одновременно может быть, например, эксклюзивным?Сначала об этом не думали, да и сейчас думают не всегда: Интернет-магазин парфюмерии dyxu.net — это сертифицированный парфюм и туалетная вода от лучших производителей парфюмерии и косметики по доступным ценам.Ну допустим. Меховой салон Эль Тападо — шубы из натурального меха по доступным ценам.Хорошо, я не показатель.  Dell Inspiron 1300 — наилучший выбор практичного портативного компьютера по доступной цене! 849 у.е.Гм. В общем-то недорого, конечно, но все же 849 у.е. — не три копейки. YES!: эксклюзивный родстер по доступной цене. Один из немецких автомобильных вузов представил на женевском автосалоне родстер и купе, которые совместно с одной из немецких компаний планируется запустить в мелкосерийное производство. Ориентировочная стоимость базовой версии составляет 75.350 евро.Вот уж это дудки. В каком смысле сумму 75.350 евро можно назвать доступной? Ну, анекдотичную формулировку про элитное московское жилье по доступным ценамоставим без комментариев.