Русский узел. Стихотворения и поэмы

Когда я протоптал гигантскую дорогу
До крохотных существ: «Замри! — сказал мне гром, —
Не стоит нагонять на этот мир тревогу…» —
И поразил меня гигантским забытьем.

Отважная княжна, поджав капризно губки,
По моему лицу гуляла без забот.
И, ручкой приподняв бесчисленные юбки,
Поток моей слезы переходила вброд.

Порхали башмачки иль звездные голубки
Иль это ворковал и веял поцелуй?..
Я приоткрыл глаза — и вспыхнули все юбки,
И дым чужих небес скатился по лицу.

1975

«Гулом, криками площадь полна…»

Гулом, криками площадь полна,
Там качает героя толпа.
Он взлетает в бездонное небо.
Посулил ли он вечного хлеба,
Иль дошел до предела в числе,
Иль открыл, что нас нет на земле?..

Выше, выше! Туда и оттуда!..
Но зевнула минута иль век —
И на площади снова безлюдно…

И в пространстве повис человек.

1975

«Когда кричит ночная птица…»

Когда кричит ночная птица,
Забытым ужасом полна, —
Душа откликнуться боится:
Она желает быть одна.

Но дико слышать ей от века
Рыданье ветра, хриплый вой
И принимать за человека
Дорожный куст, объятый мглой.

1975

Дуб

То ли ворон накликал беду,
То ли ветром ее насквозило,
На могильном холме — во дубу
Поселилась нечистая сила.

Неразъемные кольца ствола
Разорвали пустые разводы.
И нечистый огонь из дупла
Обжигает и долы и воды.

Но стоял этот дуб испокон,
Не внимая случайному шуму.
Неужель не додумает он
Свою лучшую старую думу?

Изнутри он обглодан и пуст,
Но корнями долину сжимает.
И трепещет от ужаса куст,
И соседство свое проклинает.

1975

Пепелище. 1942

Не осталось по ту сторону
От избы ни единой иголки.
Дико воет труба на луну,
И на вой собираются волки.

Не исплакать постылой чужбы.
Только волки сидят, подвывая.
И со свистом из мертвой трубы
Выползает змея роковая.

Затянулись земные края
Ядовитым чешуйчатым дымом.
Опоясала небо змея —
Волчья шерсть поднимается дыбом.

1975

«Выходя на дорогу, душа оглянулась…»

Выходя на дорогу, душа оглянулась:
Пень иль волк или Пушкин мелькнул?
Ты успел промотать свою чистую юность,
А на зрелость рукою махнул.

И в дыму от Москвы по Хвалынское море
Загулял ты, как бледная смерть…
Что ты, что ты узнал о родимом просторе,
Чтобы так равнодушно смотреть?

1975

Между двух поездов

В полосе запыленных цветов
Шли два вихря — попутный и встречный.
И пропал между двух поездов
Сизый селезень противоречий.

Вырывали крыла друг у друга
Острота и изнеженность юга —
И задумчивый северный свист,
А потом навсегда разошлись.

Он оправил кровавые перья,
Но под ними пылит и свистит,
То вперед, то обратно летит
И ему никогда не простит
Любопытства, тоски и доверья.

1975

«Справа поле с кругами трамвая…»