Все прошло! Золотые надеждыТолько снились. Я гол как сокол.Я увидел дневные одеждыИ ночные одежды нашел.— Что с тобою? — ты свет повернула.— Посмотри и увидишь сама. —Ты змеиные ноздри раздула.—Молодая, ты сходишь с ума!— Я его не имела и прежде! —Ты летала, от гнева бела,То хватала дневные одежды,То ночные одежды рвала.Все порывы твои и замашкиВозопили, как ведьма в трубе:— Если сына рожу я в рубашке,Он рубашку одолжит тебе!Только клочья я вырвал из рукИ накинул на голое тело.Оставайся! Какое мне делоДо ловушек твоих или мук.Я ударил твой голос дверямиИ отпрянул в осеннюю мглу.Я прошел проходными дворамиИ увидел: стоишь на углу!Ни перстом, ни крестом не хранима,Ты глядишь, словно загнанный зверь:— Как! Ты мимо проходишь? — Да! Мимо.— Это ложь. Я не верю! — Не верь.Проходя мимо лжи и неверьяИ свистящих камней бытия,Я упал перед запертой дверью,За которой — огонь и семья.1980
Весть
Что за темень! Кричи не кричи,Эта рытвина мне незнакома.Вылетают со свистом ключиИз дверей сумасшедшего дома.Захожу, разгоняя туман.Мать честная! Знакомые лица.И гуляет по кругу стакан,И сидит на стакане девица.То смеется, то плачет навзрыд,А на пальчике белом горитАдский зрак — золотая оправа.Синим полымем лица горят.— Признаешь или нет? — говорят. —Мы твоя сумасшедшая слава.— Полно волю держать. Признаю!Полезайте в бутылку сию,Все в бутылку, кто лыка не вяжет! —Я швыряю бутылку в туман,Пусть плывет до неведомых странИ про бедное сердце расскажет.1981
Китобой
Держали землю три кита…И стал он китобоем.Кричал на берег: — От винта! —И водку пил запоем.Он не терпел ни грез, ни слезИ стольких дев обидел.Он видел этот мир насквозь,Но сам себя не видел.Из трех китов убил он двух,На третьем дал промашкуТак, что едва не вышел духСквозь кости и рубашку.Прибило к берегу его,И волосы он рвал,Бревно из глаза своегоСлезами вымывал.Покинул голые места,И на бревне верхомПошел последнего китаОн брать одним ножом.1981
Ладони
Ю. Селиверстову
Рукавицы роняя в снегуНа земном крутосклоне,Я от брата и друга бегуИ дышу на ладони.Проступают на них два лица:И чело и морщины.Узнаю свою мать и отца:Мы навек триедины!Сколько раз в кулаки я сжималЭти лица родные.Сколько раз к небесам воздымалИх, как солнца двойные.Сколько раз бил ладонь о ладонь,Ни о чем не печалясь.Над землей высекая огонь,Эти лица встречались.Подберут рукавицы моиТороватые братья…Раскрываю огню и любвиЛедяные объятья.Но ладонь от ладони ушлаВ голубом небосклоне.Вбиты гвозди, и кровь залилаЭти лица-ладони.1981