Рутина

Последние полгода я прожил по завету Шахиджаняна. Он оказался настоящим провидцем, запустил потаенные механизмы судьбы, и через две недели после того, как уволился, я получил главную роль в полнометражном фильме. Мало того, что мне удалось хорошо освоить актерскую профессию за тридцать с лишним съемочных дней, так еще и поднял денег. Как будто конверт Шахиджаняна был маленькой рыбкой, на которую клюнула рыба крупнее.

– Что ты хочешь с ними делать? – спросила Оксана. – Уж конечно, не ипотеку брать?

– Треть вложу в издательство. А на остальное… Э-э.

– Да? Э?

– Не огорчайся. Куплю кинокамеру, поедем обратно в Индию, – ответил я.

– Камеру? Ну-ну, кто бы сомневался. Че снимать будем?

– Поставим мой сценарий по рассказу Лео. Помнишь? «Джой». Я буду играть, а Лео режиссировать.

– О! Бомбалео! Он поедет с нами?

Интересно, что Оксана даже обрадовалась, что я решил еще прихватить с нами кореша. Все-таки магнетизм Лео был очень силен, красота его пленяла. Я только что сообщил жене, что трачу деньги на бессмысленную затею, вбухиваю не в наше будущее, а в свою слабоумную навязчивую идею быть кинематографистом. Еще и у нас на шее будет сидеть режиссер-неудачник. Оксана же не то чтобы психанула, нет. Она искренне обрадовалась.

Святая женщина.

– То есть тебя ничего не смущает?

– Я же святая женщина, – пожала Оксана плечами. – Лишь бы тебе было хорошо.

– Или ты имеешь планы на его длинный поршень?

– О да! Черный. Ты хотел сказать «черный длинный толстый хуй». Поршень какой-то!

– Э. Надо найти другого постановщика.

Оксана улетела на две недели раньше, чтобы начать работать в новом клубе наших друзей и подыскать жилье. Я заканчивал дела в Москве, какое-то время выбирал камеру, смотрел обзоры, консультировался у знакомых операторов и видеографов. В результате мы с Лео остановились на Blackmagic 2,5k с байонетом EF, еще на всякий случай я купил кропнутую зеркалку Canon 70D. Плюс три объектива, которые подходили и к камере, и к фотику. Разобрал свой макбук, почистил от пыли, заменил термопасту, поставил новую оперативную память, установил диск SSD как основной и HDD вместо CD. Также взял два SSD для самой камеры (диски вставлялись в старые модели через дверцу сбоку). Установил программу Da Vinci, шедшую в комплекте с камерой, бегло ознакомился с ней, потом убрался в квартире, которую покидал навсегда, и понял, что не дрочил несколько дней. Ряд часов перебирал бывших и потенциальных любовниц, потом взял себя в руки – в переносном и прямом смысле. Передернул и сказал себе: я победил похоть, остался верен. Нас ждет творческий успех. Хозяева забрали у меня ключи, поблагодарили за порядок, пожелали удачи. В самолете нам с Лео предложили к обеду вино или пиво «Тайгер» в банках.

Мы взяли по пиву.

– Спасибо, Лео, что летишь со мной.

Глотнули за фильм.

– Тебе спасибо, писечка моя, Женечка. Отец родной и кормилец! – ответил Лео.

Вот так спустя четырнадцать месяцев просушки во мне оказался алкоголь. Я смотрел на облака в иллюминатор, волновался, но не боялся. Да, я снова пью, но Гоа не Ленинградская область, даже не Москва, там мне не уйти в запой. На море я мог пить вечерами в удовольствие и не увлекаясь. Это никак не влияло на жизнь и работоспособность. Опьянение выходило с потом, а похмелье смывалось морской водой.

Мы втроем заселились в двухкомнатную квартиру в деревне Сиолим. Начали подыскивать локации. Моя подруга переводила сценарий и скидывала мне сцены, чтобы было что читать с актерами. Мы с Лео приглядывались к людям, которых бы хотели попробовать. На главную роль я хотел позвать знакомую арабку Мону, которую знал по позапрошлому сезону, но она пропала. Лео как-то быстро стал вести себя пассивно. Я пытался его растрясти, говорил: давай, давай что-то снимать, делать. Каждый вечер давай что-то придумывать, устраивать мозговые штурмы и репетиции. Непонятно, что происходило у него в голове, он снова вел себя как на «Гостинице „Мадонна“», был растерян.

– Я думал, тебе просто нужно дать возможность и ты раскроешься. Давай завтра утром встанем, составим график.

– Все будет, – отвечал Лео. – Я тебе даю слово. Просто нужно раскачаться.

– Так давай раскачиваться. Каждый день я хочу видеть результат и твою отдачу.

– Появятся актеры, появятся герои, появятся локации. Ты же когда с девчонкой трахаешься, сперва есть прелюдия, правда?

– Ты не баба, и я не собираюсь тебе присовывать.

– Я не баба. Но кино как баба, и даже более нежная штука. Все процессы идут в моей голове. Но не в твоем темпе.