Дверь содрогнулась, точно от удара тараном, в ней что-то щёлкнуло, треснуло и скрежетнуло — это засов выламывался из пазов. Но что же хвалёный зам`ок?!..
Да спросила вслух и к тому же громко. Голос срывался.
— Так и не домекнулась, кому там войти неймётся? — выстучала зубами няня.
— Ключ один… — пробормотала я и осеклась, онемев перед лицом разгадки.
Перед лицом своего отца. И никогда прежде оно не пробуждало во мне такого ужаса.
— Сундуки! — воскликнули мы хором и кинулись в четыре руки придвигать к двери лари и громоздить один на другой. Самый длинный и тяжёлый, служивший Нимуэ постелью и набитый ещё её прабабки, наверное, приданым, едва сумели стронуть с места, ну да ни я, ни няня не могли похвастать силой.
От первого же толчка защита наша сдвинулась и качнулась. Мы с няней насели на неё всем невеликим весом.
— Что за злой дух в него вселился! — едва не плача, вопросила я и принялась звать: — Джед! Джерард!
— Нет его, не зови, — оборвала Нимуэ, бегая затравленным и пустым взглядом. — От такого грохота и мёртвый бы поднялся. Я уж прежде, ввечеру, хватилась, так сказали, ушёл он. Вот прямо так и сгинул, не сказавшись.
— Ушёл?..
Мысль путалась и рвалась. "Сгинул, не сказавшись…" Между нами всё уж было сказано, Нимуэ не знала про то. А мне и впрямь давно следовало отпустить его на волю, от этого з`амка, от себя. Давно. Это закономерная развязка, и всё же… всё же…
— Ушёл — на ночь?
— И то, странное выбрал время… — кивнула Нимуэ и охнула, схватившись за сердце.
Я тяжело навалилась на ларь. В глазах плыло и темнело.
— Нет, нет, нет… нет!
— Гвинейра! Отвори! — по-звериному взвыло снаружи, и нас отбросило вместе с сундуками.
Окованный стальными полосами угол ларя пришёлся ровно по локтю. От вспыхнувшей боли я упала на колени и на пару мгновений ослепла. А когда открыла залитые выступившими слезами глаза, увидела, что нижний сундук отодвинут настолько, что можно приотворить вовнутрь дверь. А вслед за тем — тень, нависшую надо мною. Она показалась огромной, словно не принадлежала человеку.
Но ард-риаг всё же был человеком.
И потому я попыталась.
Воззвать… к чему? К милосердию? К благонравию? К которой из этих никогда не существовавших в нём добродетелей?
Хотя бы к рассудку.
— Пожалуйста, отец…
О, надёжней оказалось дозваться до сознания дикого зверя.
Ард-риаг был пьян, так беспросветно, беспробудно пьян, каким я не могла себе его и вообразить. Иных вино валит с ног, его же наделило нечеловеческой силой и упорством, взамен разметав в клочья остатки сдерживавших тёмное желание запретов. Наивность сделала меня незрячей, я потерялась в вопросах об отцовской любви-ненависти, а подспудный страх перед древним преступлением сокрыл единственный ответ, что объяснил бы всё, но лишил рассудка.
Я непрестанно испытывала отголоски неназываемого ужаса, чем старше становилась, тем ближе он подступал, тем явственней представал в своём безобразии. Мне не было покоя, но оберегавший разум заслон всё же не был разрушен. Недовольство мной, не произнесённая, но возложенная вина за смерть обожаемой жены, нежеланье знать — насколько легче оказалось принять ненависть вместо такой… любви!
Сколько раз я была близка к разгадке — только руку протяни! Но вместо этого в страхе отшатывалась, закрывая глаза.
Запертая снаружи дверь.
Незримый враг, защитой от которого ард-риаг скликал лучших воинов со всех земель.
«Лорд знает больше, чем говорит…»
Единственная похвала, которую я знала — за схожесть с матерью.
И сокрушительный гнев, стоило хоть в чём-то не соответствовать ей, отцовским воспоминаниям о том, каков был её облик.
«Она должна хотя бы издали походить на Гвинейру!..»
О том же мистическом сходстве хоть единожды сказали все, кому доводилось увидеть мою мать…
«Вас можно было принять за одну женщину. Иногда мне кажется, что Гвинейра отдала тебе свою душу и теперь живёт в тебе».
…и даже те, кто её не знал.
«И ты, её дочь, что так на неё похожа, точно бы она и есть, и всё схожей с каждым годом, с каждым днём… Чему ты удивилась? Я не видела Гвинейру, но твой отец твердит это и не позволяет забыть. Благодари его — я возненавидела её в тебе!»
И обращённый ко мне крик: «Гвинейра!»
Желающих уничтожить кровь ард-риага было предостаточно. Однако отец искал мне защиты не от вражеских подсылов.
От себя. От врага, которого он нёс в себе, тёмного безумия, что накатывало и утихало, опасное и непредсказуемое, как море.
В нём причина моего затянувшегося положения невесты на выданье, внезапного сговора и немыслимо отложенного брака.
Джерард догадывался об истине… чужак, он опередил меня на пути к разгадке.
«Твой отец — извращённое чудовище, безумец! Не редкость жертвовать детьми во имя власти, но здесь что-то ещё, нечто худшее».
«Послушна во всём?»
Теперь сыскалось объяснение и наговору, несправедливому, невыгодному.
«Сам слышал, как ард-риаг толковал с папашей, старым пнём. Что невеста, значит… с изъянцем».
Ты тогда решил, да… отец?