Рыжий

Можно ли понять это?

За исключением того рядового, который погиб от таинственного взрыва на втором этаже, других потерь защитники телецентра не понесли.

Что касается Рори Пека, то его сразили одним из первых. Трудно было промазать по высокому человеку, который открыто стоял на улице всего в тридцати метрах от стрелявших.

Пуля, попав чуть ниже горла, прошила его навылет. Мой знакомый фотокор по имени Алексей Бойцов, который был рядом и сумел уцелеть, упав за бетонное ограждение цветочной клумбы, рассказывал, что Рори успел несколько раз позвать на помощь. По-русски своим высоким гортанным голосом крикнул: «Помочь! Помочь!» И затих. Эвакуировать его смогли только спустя три часа - тогда стрельба на какое-то время прекратилась, и нашлись смельчаки, которые вынесли к машине тело ирландца. В больнице № 81, куда его привезли, врачи сразу констатировали смерть.

Встретиться с убийцами моего друга я не смог. Офицеров спецназа после этой истории щедро наградили орденами и тут же отправили воевать в Чечню. Говорят, оттуда почти никто не вернулся. Солдат быстро демобилизовали, они разъехались кто куда, в основном в глухие сибирские городки, откуда были призваны на военную службу. Следователи прокуратуры в попытках докопаться до сути пытались разыскать этих солдат, но вот что выяснилось: очень скоро многие из них за разные преступления были осуждены и отбывали наказание в колониях и тюрьмах.

Все эти годы октябрьские события в России вспоминали неохотно. Следствие завершилось, однако суда не было, обе стороны согласились с президентской амнистией. По телевидению редко показывали кадры пылающего парламента, лично у меня нет никаких сил видеть эти кадры. Расстрел в Останкино не показывали вообще.

Наверное, так и задумывалось.

А Рори Пек мог им помешать.

Когда я сел писать эту книжку, то очень скоро понял, что должен своими глазами увидеть дом, в котором вырос Рори, пейзаж, который он видел каждый день, его друзей и его маму, которая больше всего на свете боялась русских. Я и не подозревал, что самым тяжелым будет разговор с Кэрол, его мамой. Потому что я был обязан знать ответы на простые вопросы: почему я жив, а Рори - мой друг и ее сын - погиб? Чем может быть оправдана его смерть? Какой высокой целью, каким сокровенным смыслом? Я обязан был знать ответы на эти вопросы, даже если мне их не зададут.

А я не знал. Я и теперь не уверен, что знаю.

Почему он погиб? Да потому что всегда лез впереди всех, потому что все время хотел быть первым, а не вторым или, не дай Бог, опоздавшим, потому что ему вечно надо было больше, чем другим. Потому что он рыжий.

Он всегда казался чуть сильнее, чуть выше, чуть напористей, чуть стремительней, чуть агрессивнее, чуть добрее, чуть справедливее, чуть ранимее, чуть грубее и чуть нежнее, чем я. Чуть-чуть…

Но ему хватило и этого.

 

ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Что стало с героями этой книги

Руслан Аушев в феврале 1993 года стал первым президентом Республики Ингушетия. Во многом благодаря именно ему, там, в отличие от соседних регионов, не вспыхнули вооруженные конфликты. Аушеву было присвоено звание генерал-лейтенанта, он вошел в число самых авторитетных российских политиков. В то же время независимость генерала, его позиция по многим вопросам всегда раздражали кремлевскую администрацию. Он так и остался человеком чести, высоких принципов, а людей с такими качествами сегодняшняя политическая система России не преемлет. Сейчас Р.С. Аушев, как и в начале 90-х годов, возглавляет Комитет по делам воинов-интернационалистов.

После гибели Р.Пека Аушев обратился к Президенту РФ с ходатайством о посмертном награждении британского журналиста. Вскоре посол России в Великобритании Борис Панкин (да, тот самый, что когда-то брал меня на работу в «Комсомолку») вручил родителям Рори в Прехен-хаузе орден «За личное мужество».

Питер Джувенал, не смотря на неоднократные попытки заняться каким-нибудь мирным делом, продолжает держать порох сухим. Когда писались эти строки, он освещал боевые действия в Ираке. В последнее время Питер живет по преимуществу в Кабуле, где он арендовал дом, прежде принадлежавший «террористу номер один» Усаме Бен Ладену, и устроил там гостиницу. Он работал на чеченской войне, снимал бои в Югославии, отыскал в диких горах Бен Ладена и взял у него интервью. По оценкам знающих людей, Питер остается самым опытным военным оператором в мире.

Вон Смит также не упускает возможность подставить свою голову под пули. Во всяком случае, на последней войне в Ираке он опять снял то, что называется «эксклюзив». Недавно Вон загорелся идеей создать в Лондоне клуб независимых фронтовых журналистов. Неподалеку от вокзала Паддингтон он уже подобрал подходящее помещение. А в сотне метров от этого здания в небольшой комнатке на первом этаже размещается компания Frontline News, где Вон и заправляет сейчас всеми делами.