С чем вы смешиваете свои краски?

Во всей этой гомонящей толпе я увидел одно знакомое лицо. На нашем этаже, в квартире напротив, жила семья из трёх человек. Несколько раз доводилось сталкиваться у дверей или в подъезде, и я слышал, как девочку называли Светой.

— Привет, — протиснулся к ней, — ты же Света? А я Саша.

— Здравствуй, Саша, — очень вежливо ответила она и снова занялась разглядыванием центрального входа в школу, на ступенях которого стало выстраиваться руководство этого учебного заведения.

— Внимание, классы! — привлёк к себе внимание мужчина.

Голосистый такой оказался. Он без микрофона, без рупора сумел призвать к порядку толпу школьников и родителей. Мужчина представился директором и толкнул краткую приветственную речь. После него взяли слово завучи и старшая пионервожатая. Дальше всё пошло по давно заведённой традиции: первый звонок для первоклассников и сопровождение их на первый урок.

— Ба! Не ждите, я сам домой приду, — успел я крикнуть своим напоследок, прежде чем нас построили по парам и повели в школу.

Пару я сам себе выбрал, взяв за руку Свету. Девчонка симпатичная, к тому же соседка. К гадалке не ходи, и так понятно, что в ближайшие годы нам вместе курсировать по маршруту школа-дом. Встав по двое, первоклашки продолжали галдеть, обсуждая увиденное, и все усилия нашей учительницы призвать нас к порядку, были проигнорированы.

А уж какой бедлам начался в классе, словами не передать! Детвора хлопала крышками парт, перескакивая с одного места на другое, то и дело меняя парту и соседей. У некоторых чуть до драки дело не дошло. Предполагаю, я был единственный, кто спокойно подвёл свою «даму» к первой парте среднего ряда, усадил её и сам разместился рядом. Почти сразу за мой спиной сел мальчишка, который тоже не стал метаться по классу и скакать с места на место.

— Миша, — представится он, заметив мой интерес к себе.

Предположу, что Мишу дома называют Мойшей, впрочем, это было неважно. Мы с ним познакомились и по-взрослому пожали друг другу руки. Тем временем шум в классе начал стихать.

— Я жду, — чуть повысила голос учительница. — Встали у своих парт и окончательно успокоились.

С хлопаньем крышек и мы поднялись.

— Здравствуйте, дети!

Тишина…

— Отвечайте мне: «Здравствуйте!» — потребовала женщина.

Примерно с десятого раза мы сумели слаженно поздороваться с учителем и нам разрешили сесть на место.

— Меня зовут Татьяна Валерьевна Денисова, — представилась учительница. — Теперь познакомимся с вами, я по журналу буду каждого называть, и тот, чьё имя прозвучит, должен встать со своего места.

Моя фамилия в самом конце, можно расслабиться, в классе человек сорок. Так что пока я с интересом наблюдал за одноклассниками, отмечая, как класс чётко разделился на мужскую и женскую половину. Мальчишки в большинстве своём оккупировали задние парты.

Лопоухого звали Олег Зверев, уже предвижу, какое погоняло ему достанется. Миша, сидящий позади меня, ожидаемо имел фамилию Левинсон, Светочка была Романова. Остальных я не запомнил.

После переклички выяснилось, что наша учительница уже знакома кое с кем и даже успела поработать с ними, подготовив небольшое выступление.

— Сейчас Лена Скворцова прочитает нам стишок.

Леночка вышла, поправила фартук и начала декламировать:

— До свидания, мишки, не скучайте, куклы,

У меня в портфеле чистая тетрадь.

Вот вернусь из школы, покажу вам буквы,

Научу читать вас и писать.

После Скворцовой ещё трое одноклассников продемонстрировали знание поэзии.

— Молодцы, ребята, — похвалила всех Татьяна Валерьевна. — Ещё нам нужно выбрать в классе санитара, того, кто будет следить за чистой рук и иметь при себе бинт и зелёнку.

«М-да-а-а… Как всё грустно!» — подумалось мне. Когда же услышал, что сейчас класс разделят на октябрятские пятёрки, а после выберут звеньевых, совсем расхотелось в эту школу ходить. Мои печальные мысли прервал первый звонок на перемену. Нас снова построили, чтобы показать школу. Выше первого этажа Татьяна Валерьевна класс не повела, сообщив, что там располагаются старшие классы, учительская и кабинеты завучей. На данном этапе важно узнать, где раздевалка, столовая и туалеты. Посещением последних мы и были озадачены.

Второй урок начался с того, что нас учили сидеть правильно за партой — спина прямая, ноги на подставке, между корпусом и партой должно быть расстояние, соответствующее размеру кулака. Все примерились и замерли испуганными сусликами, гадая, как в таком положении тела что-то делать и писать.

Насчёт письма Татьяна Валерьевна просветила нас отдельно. Не меньше месяца, а то и дольше, мы будем отрабатывать написание букв карандашом. Когда натренируемся, она разрешит использовать перьевую ручку. Пока же чернила и ручку доставать из портфеля не стоит, оценки в первые дни нам ставить не будут.

— Взяли карандаш в правую руку так, как я показываю. Кончик карандаша или ручки всегда должен смотреть на правое плечо, — поясняла Татьяна Валерьевна.