С любовью, Старгерл

Садясь на велосипед, я сама себе удивлялась: как это можно было сомневаться, брать с собой Пусю или нет.

16 августа

Четверг. Тот единственный день на неделе, когда я просыпаюсь раньше пересмешника. А сегодня встала даже еще раньше. Сделала вид, что не поняла, что мама это заметила.

Я хожу туда по четвергам.

Так я сказала ему на крыше. Зачем? Просто поделилась информацией? Или рассчитывала на большее?

Всю дорогу до Календарного холма я почти бежала.

Его там не оказалось.

Да и почему он должен был там оказаться? Я же прямо не предлагала ему прийти (дурочка).

Я прошлась взад-вперед по полю – вместе с «поющими» насекомыми. Луна поднималась выше и выше. Может, она тоже его ищет? Я напряженно вглядывалась в линию горизонта – не мелькнет ли тень? Фонарик держала включенным, чтобы не упустить ничьего присутствия. Когда встало солнце, вбила новый шпатель и отправилась домой.

18 августа

Сегодня бегала по центру городка, выполняя поручения Бетти Лу. Зашла в магазин «Все за один доллар» и как раз оплачивала на кассе лампочки и заколки, когда увидела через окно Перри. Он стоял на другой стороне улицы. С девицей. Прическа – конский хвостик. Не рыжая Стефани. Конский Хвостик протянула ему что-то съестное. Он откусил. Она игриво шлепнула его по заднице. Он игриво ответил тем же. Они засмеялись и, шутливо толкаясь, двинулись по тротуару.

Вдруг я почувствовала: мне необходимо поговорить с Эльвиной. Прямо сейчас. Побежала к «Марджи».

– Эльвина здесь? – запыхавшись, спросила я.

Марджи указала большим пальцем себе за спину.

– Там, сзади.

Я почти взвилась от радости. Решительно толкнула вращающуюся дверь. Девочка мыла лотки для пончиков.

Первый вопрос был у меня заготовлен, и я просто не смогла бы жить дальше без ответа на него, однако мне не хотелось, чтобы это было слишком очевидно. Поэтому я начала с обычной болтовни, ожидая как бы случайного «просвета» между темами. Когда же он наступил, изо всех сил постаралась изобразить, что мне только сейчас пришло в голову спросить:

– Ах да… Слушай, насчет того парня. Перри. Случайно не знаешь, как его фамилия?

Она стряхнула с тряпки пончиковые крошки:

– Деллоплейн.

Ага. Значит, Перри Деллоплейн.

– Считаешь, он симпатичный? – Ну вот, кто меня тянул за язык? Не собиралась говорить ничего подобного!

Девочка посмотрела на меня, как скунс, который собрался выпустить вонючую струю, когда из зала раздался громовой оклик Марджи:

– Эльвина!

Оказалось, один посетитель разлил по полу фирменный кофе «Марджи-мокко», и Эльвине надлежало убрать за ним. Потом она сменила за стойкой саму Марджи, которой понадобилось выйти. В общем, не одно, так другое – и весь следующий час Эльвина была занята, так что я наконец сдалась и удалилась.

Я совсем расклеилась. Разлилась по полу, как тот «Марджи-мокко», только меня некому вытереть. Сегодня у меня одно на уме: Перри Деллоплейн. Звук имени и фамилии. Как виноградина во рту. И я все перекатываю ее на языке: перриделлоплейнперриделлоплейнперриделлоплейн – а потом пытаюсь раскусить, но она ускользает.

19 августа

Сегодня пересмешник поет нерадостно. Словно его корежит. Словно его сердце разрывается в песне на куски и разлетается в сотни сторон.

21 августа

Я работаю. Пропалываю сады. Рву сорняки, рассовываю их по пластиковым мешкам, а потом хозяева выбрасывают их вместе с мусором. Когда с этим делом заканчиваю, вокруг не остается ничего, кроме цветов и прочих «правильных», нужных, культурных растений. Иногда я прямо-таки слышу, как цветы говорят мне: «Ах-х… Спасибо, что избавила нас от этих отбросов. Они портили нам жизнь!» Я уже научилась легко отличать сорняки от несорняков. Но иногда меня все же посещают сомнения. Например, натыкаюсь на какой-нибудь особо упрямый, крепкий корень. Тянешь – он не поддается. Пробуешь снова – сопротивляется. Тогда я зарываюсь пальцами в перчатках в почву, хватаю его обеими руками и опять тяну. Он начинает вылезать, но я понимаю, что потребуется еще несколько усердных рывков. И вот тут-то приходят сомнения: не ошиблась ли я? Точно ли это сорняк? Если ему тут не место, то почему он так отчаянно держится за него? Но уже поздно. Не оставишь же растение наполовину выдернутым из земли, надо доводить дело до конца. И вот я дергаю, дергаю, и в конце концов, поднимая за собой комья грязи и червей, он расстается со средой, где вырос. А я стараюсь не слышать тихого стона му́ки.

23 августа

Еще один четверг, еще один рассвет на Календарном холме. Снова одна.

На Бридж-стрит приехала съемочная группа с телевидения. Снимали баннер «Капли» и фасад кинотеатра «Колониальный». Взяли интервью у мэра. Тот сказал:

– День, когда «Капля» пробралась в наш город, стал для нас счастливым.