С тобой я дома. Книга о том, как любить друг друга, оставаясь верными себе

Именно близость, семья и быт помогают нам многое узнать о собственной силе и слабости, трусости и отваге, способности или неспособности защищать, поддерживать и беречь. А вот продолжать «самосовершенствоваться», будучи в паре, не так уж и просто.

Потому что приходится видеть усталость друг друга, раздражение от недосыпа, моменты слабости. Переживать периоды обиженного молчания и иногда – апатичного равнодушия, которое наступает, когда силы не просто закончились, а ушли в минус. И все это – под одной крышей, под одним одеялом.

Заниматься саморазвитием одному сподручнее, чем вдвоем: никто не мешает, не лезет с непрошеными советами, не сбивает с курса. Но гармония души, достигнутая в одиночку, – это состояние, которое только в одиночестве и работает. Свалится как снег на голову Другой, заявится в твой монастырь со своим уставом – и блаженное равновесие закончится. Хочешь не хочешь, придется садиться за стол переговоров и учиться жить вместе.

Учиться слышать не только себя, но и партнера. Не настаивать на том, что только вы знаете, как «надо», как «лучше» (вы же на таком классном семинаре недавно побывали!), а спрашивать: «Как тебе вообще такая идея? Нравится? Может, давай попробуем?» Но если ответ «нет», не принимайте это на свой счет: партнер отверг ваше предложение, а не вас.

Есть время познавать себя и есть время познавать себя в семье – никакого другого времени не остается.

Разве что любоваться, как падает снег, и есть пенку с малинового варенья.

В отношениях мы решаем потрясающие по сложности задачи и через это узнаем о себе и партнере много нового. Такого, о чем бы не узнали ни на одном тренинге по личностному росту: как мы справляемся с трудностями, переживаем горе и радость, какие в нас есть глубины и какие бездны. Мы никогда не сможем по-настоящему понять, с кем живем, пока эта самая жизнь не случится с нами во всей красе и мы не попадем с любимым человеком в свой «идеальный шторм»[6].

И не выплывем из него.

Невероятно интересно наблюдать, как взрослеют и развиваются в отношениях партнеры. Как проходят через этап принятия решений, определяющих совместное завтра, когда на смену пылкой романтике приходит уверенный и стабильный быт: «А у нас в квартире газ, а у вас? – А у нас водопровод! Вот!»¹⁵

Семья начинается с «мы» – и поэтому так важно искать в ней не только себя и свое «я», но и единое, общее для вас как пары. В здоровых отношениях «я» не исчезает, не растворяется – наоборот, ощущая тыл и поддержку партнера, мы смелее двигаемся вперед, масштабнее мыслим. Напитываемся от внешнего мира признанием и похвалой и спешим домой, чтобы отпраздновать достижения.

Но, к сожалению, бывает и так, что мы «перерастаем» отношения – и дело не в объеме прочитанных книг и количестве пройденных курсов. Так происходит, когда мы созреваем для чего-то большего, чем то, что у нас есть. Вступая в отношения, мы находили важными одни задачи (например, попробовать совместный быт или завести детей), а теперь, когда они потеряли актуальность, мы с энтузиазмом готовы взяться за новые, но… готовы к этому только мы. Партнеру и так нормально. Он проставил мысленно галочки в своем чек-листе «Что надо успеть сделать в жизни» и в ближайшие сорок лет собирается отдыхать от проделанной работы.

Его устраивает, какую должность он занимает, сколько зарабатывает, где живет, что имеет, чем занимается в свободное время. Он вышел на плато, с которого не горит желанием никуда сходить.

А вы чувствуете, что еще не готовы остановиться, вам еще интересно жить, еще любопытно экспериментировать. И это горькое и досадное открытие о своих отношениях: когда партнер вроде ничего не делает вам плохого, но вам с ним плохо. Даже скорее не «плохо», а «никак». Одиноко. И одинаково.

Хотя вы предлагали альтернативу. Вы пытались заинтересовать. Вы разве что через горящий обруч не прыгали, стараясь увлечь и вдохновить перспективами. Но человеку это не надо.

И вы ничего не можете с этим поделать – ведь он имеет на это право.

Я намеренно не использую такую фразу, как «партнер остановился в развитии» – есть в ней неприятный налет высокомерия. Будто партнер обязан развиваться, иначе он вас в чем-то подводит. А он не обязан. Другое дело, что если вас это не устраивает, с вами тоже все в порядке – просто сейчас вам нужно принять решение, что с этим делать.

Решение сложное, болезненное. Но не стоит надеяться, что в будущем что-то изменится. Пока вы будете ждать, что партнер возьмется за ум и «примется за рост», вы ведь вряд ли сами будете стоять на месте, верно? Наверняка продолжите следовать за внутренним зовом – и дистанция между вами с партнером начнет увеличиваться. Он останется дома – вы выйдете за порог. Дом покажется тесным, любовь – пресной, и чтобы не увидеть однажды, как «мягко едет не спеша, тихо шифером шурша» ваша собственная крыша, вы выберете отказаться от той крыши над головой, которую давали отношения.