С тобой моя тревога

Директор, еще когда строил завод, понимал отлично, какую продукцию будет поставлять на хлопковые поля. Простой суперфосфат — это, прежде всего, лишь пятнадцать процентов полезного начала, действующего на вегетацию растений. Иначе говоря, в каждой тонне удобрений — восемьсот пятьдесят килограммов балласта. Простой суперфосфат быстро слеживается и превращается в глыбу, в камень. Сухой приходится дробить, прежде чем засыпать в туковые сеялки, а свежий забивает их. Дорофеев видел в одну из поездок, как на полевом стане колхозники дробили комья суперфосфата молотками и просеивали на решетах… И это в пору, когда на селе знали, что такое гербициды, сложный суперфосфат, аммонизированный суперфосфат и суперфосфат в гранулах…

— Иная простота — хуже воровства! — эту поговорку привел Дорофеев год назад с трибуны партийного актива, рапортуя о достижении проектной мощности. — Простой суперфосфат, который мы вырабатываем, дорог и для государства, и для сельского хозяйства. Дорог и малоэффективен.

Колхозы и совхозы получают все больше машин для одновременного ведения пахоты и внесения удобрений под зябь, совмещения культивации с удобрением почвы. Делать простой суперфосфат — это то же самое, что штамповать кетмени, когда уже есть опыт тракторостроения. Нам нужны сложные удобрения.

— Кетмени тоже нужны! — крикнул кто-то из зала.

— Пока! — отпарировал Дорофеев. — Скоро последний кетмень вы поместите в своем колхозном музее рядом с деревянной сохой! А химическая промышленность ставит своей задачей давать сельскому хозяйству высокоэффективные удобрения и ядохимикаты для борьбы с вредителями полей, садов и огородов! И наш суперфосфатный — не исключение! Мы обязаны производить высокоэффективные удобрения. Аммонизированные, нейтрализованные, в гранулах!

Дорофееву аплодировали и президиум, и зал, когда он покидал трибуну.

На следующий день после партийно-хозяйственного актива Дорофеева пригласили к первому секретарю горкома партии Гулямову. Мурада Гулямова избрали секретарем на последней конференции, и Дорофеев еще был с ним мало знаком.

— По какому вопросу? — спросил он у секретаря приемной. — Может, захватить какие сведения?

— Возьмите, на всякий случай… Товарищ Гулямов вас примет в пять часов.

Секретарь горкома принял тогда Дорофеева ровно в пять не в кабинете, а в малом зале, где обычно проходили бюро.

Гулямов сидел за длинным столом один. Перед ним две записные книжки: в одной он что-то писал, часто и привычно терпеливо поправляя прядь смолисто-черных волос, упрямо падающих на глаза. Чуть сбоку, у правого локтя, лежала кожаная папка, на ней очки.

— Я сейчас, садитесь… Поближе! — предложил Гулямов и, кончив писать, спрятал блокноты в боковые карманы просторного пиджака.

Они встретились взглядами — Гулямов чуть щурил карие глаза под густыми, почти сросшимися над маленьким прямым носом бровями. Казалось, что глаза смеялись. Это никак не вязалось с выражением лица — плотно сомкнутыми, резко очерченными губами и жесткими глубокими морщинами, пролегшими от крыльев носа до квадратного подбородка.

— Мне понравилось ваше выступление, — произнес секретарь горкома, не отрывая взгляда от лица Дорофеева. — Хотя оно было неожиданным… Несколько неожиданным… — Он говорил медленно, иногда делая паузы между словами и потирая большим пальцем согнутый указательный. Так трут между пальцами монету, чтобы вернуть ей первоначальный блеск. Гулямов вроде проверял на ощупь и чистил слова, прежде чем произнести их. От этого они становились значимее, убедительнее. — Для меня… Лично!

— Почему? — настороженно спросил Дорофеев.

— Об этом потом. Скажите, это ваша идея была — строить сернокислотный цех на открытом воздухе? Без крыши и без стен.

— Идея была коллективная, — ответил, помедлив, Дорофеев.

— А выговор от главка вы получили один? Кажется, по ходатайству хозяина проекта, за нарушение его! Вы получили, а ваш главный инженер не получил. Какой же это коллективизм?! — Карие глаза под густыми бровями щурились. — Горком добился отмены этого приказа. Правильно помог!

Нет, ничего не забыл секретарь горкома. Так все и было! Его, Дорофеева, была идея. Это был первый опыт монтажа оборудования подобных цехов на открытом воздухе. Он, этот опыт, уже многим пригодился. Не только в условиях жаркого и сухого климата Средней Азии, но и в России.

— Ладно. Это — прошлое… Поговорим о будущем! Что нужно для того, чтобы ваш завод скорее стал делать гранулированные удобрения? И аммонизированные! Чтобы мы с вами не выглядели простаками, которые не умеют считать? И сколько времени на это нужно? Вы, так мне показалось, об этом думали. Ведь верно? Думали?!

— Многое нужно. Прежде всего — средства. На оборудование. На строительство… На разработку технологии… Заводская лаборатория с этой задачей не справится, это не ее функции.

— А кто сможет помочь?

— Академия наук. Ее Институт химии.