С волками жить

— Вы за свою зарплату горбатитесь и даже сами не знаете, что вам отваливается — больничные, медицинская страховка, оплаченные отпуска. А попробуйте в горку да под горку потаскаться в старых башмаках трактирщика. На работу не выйдем — нам ведерко не наполнят.

— И чем меньше вкалываете, тем больше ноете.

— Слишком рано, инспектор, терпеть оскорбления от госслужащего. Тебе что, убивать некого или пончик есть не нужно?

— Ладно, Эмори, мог бы и сообразить, что… Господи, вот попробуешь услугу оказать, ночами не спишь к тому ж.

— Нашел того, кто согласен по дешевке спалить заведение?

— Лучше. — Он доверительно подался вперед. — У меня есть решение всем твоим неурядицам.

— Сам его спалишь.

Смити нагнулся ближе.

— Лук — легавый.

— Так? — Эмори потребовался миг, чтобы отточить ответ. — Без характеристик, без свидетельства о рождении, даже без удостоверения личности — кто такого соискателя наймет?

— Начальник Хеллоуин.

— Правда. Но это не действительность. Это не комедия. — Зазвонил телефон, и Эмори произнес в него. — Нет. — сказал он. — На здоровье.

— Ворочался с боку на бок, Эмори, — возобновил сержант Смити. — В два Бренда выгнала меня на кушетку. Может, в четыре я наконец засыпаю. В шесть мне сообщают про Карла. Можешь вообразить, в каком я настроении.

— Поговори с моим агентом.

— Ну, мне кажется, я принес пользу своими предложениями, техническим советом. Твердый гонорар мне не нужен, можешь мне очков начислить.

— Очко. Одно-единственное очко.

— Нетто или брутто?

— Нетто.

— Большое тебе спасибо. Это наживка для лохов. Нет никакого нетто, никогда не было никакого нетто, и никогда никакого нетто не будет. Есть в долине заблудшие души, которые питаются кормом для кошек, а ржавые почтовые ящики их ждут оплаты за «Звездные войны». «Инопланетянин» еще в долгах, я тебя умоляю.

— Ишь ты, поди ж ты, — объявил Эмори. — До чего смышлен наш рядовой состав. Сегодня у нас все хорошо осведомлены, к черту. После такого знания — какое прощение?

— Мы в участке много журналов читаем. Начальник выписывает «Киносекрет», «Пансканирование» и «Голливудских милашек», Карл получает «Медиазону», а я беру «Срез», «Кинопалец» и «Людей».

Эмори записал в блокноте:

13. Увеличить действие, уменьшить диалог. Иностранные рынки. Весь мир понимает без дубляжа или субтитров язык переворачивающейся машины, рикошета пули, кулака в замахе.

Номер 11, двухместный, Эверсон, Тед, мистер и миссис, вошли в контору в одинаковых нарядах, синяя рубашка в клеточку, бежевые шорты, каждый позвякивает комплектом ключей, Прекрасный денек, Рано выезжаем. Много миль ехать, тариф за номер $55 + налог + $6.50 за платное кино «Резиновые головы», «Виза», срок действия 12/95, Пока, до свиданья, Увидимся в другой жизни.

— Так что, Митч, — продолжал Эмори, — когда-нибудь слыхал об островах Общества?

— Не-а.

— А о капитане Блае слышал? О хлебном дереве? Марлоне Брандо? Знаешь, он там одним островом владеет[53]. Это его прибежище от безумия звездной славы. В общем, погляди когда-нибудь на карту Тихого океана — там повсюду острова-крохотули, сотни этих микроскопических точек без всяких названий плавают перчинками по всей этой огромной синеве. Этот сценарий — мой билет в рай. Куплю себе одну такую точечку рядом с Марлоном, свое укрытие от безумия себя, окрещу его Атараксия, нарисую собственный флаг, вздену на бамбуковый шест с подветренной стороны хрустальной бухточки, приезжай в гости, когда захочешь, ты с Брендой или ты и ты, ни собак, ни детей, ни постояльцев, ни колокольчиков, ни ключей, ни денег.

«Син-мен», наш сюжет покамест.