Сад нашей памяти

Мальчишки поспешно соскочили со своих мест и, схватив угощение, выбежали через боковую дверь к большому старому дубу. Маргарет постояла немного у решетчатой двери, убеждаясь, что, по крайней мере, на ближайшие несколько минут детишки заняты, после чего повернулась к гостье.

Либби вытащила из дневника фотографию Оливии и Сэйди:

– Вы когда-нибудь слышали про Сэйди Томпсон?

Маргарет взяла из рук Либби снимок и надолго застыла, вглядываясь в него.

– Я не так уж много видела ее фотографий той поры. Я слышала, что она была немного шальной, неуправляемой, и, глядя на этот снимок, начинаешь понимать, почему люди так считали.

– Вам довелось ее знать?

– Ее отец и братья были фермерами. Отец покинул этот мир в конце тридцатых. Сыновья его пошли работать в ту же механическую мастерскую, что и когда-то отец. Но это продолжалось недолго. Старший из братьев, Дэнни, завербовался в армию в тридцать восьмом и уплыл на корабле к Северной Африке и Италии. А Джонни, уйдя в армию, попал в Европу.

– Они уцелели в той войне?

– Да, уцелели. Хотя, разумеется, прежними они уже не вернулись. – Маргарет помолчала немного и наконец продолжила: – А Сэйди осталась при матери. Она всегда мечтала уехать из Блюстоуна, и был отрезок времени, когда она работала у семейства Картер. Госпожа Оливия рассказывала мне, как Сэйди ее возила на автомобиле по округе, как учила ее водить машину и помогала сажать растения в новенькой оранжерее.

– А что потом произошло с Сэйди?

– Почему вы так настойчиво хотите все разузнать про Сэйди?

– Мне кажется, то, что с ней случилось, каким-то образом очень сильно повлияло на Оливию. И этим было продиктовано и то, что произошло потом с Элайной и в конечном итоге со мной.

Маргарет продолжала не отрываясь глядеть на черно-белый снимок Сэйди.

– У этой бедняжки просто не было никаких шансов.

Глава 31

Сэйди

Понедельник, 15 марта 1943 г.

г. Блюстоун, штат Вирджиния

К тому времени как Сэйди домчалась до своего дома, из решетки радиатора вовсю валил пар. Сердце у нее бешено стучало в ребра, словно изо всех сил пыталось вырваться наружу. Подхватив с сиденья продукты, Сэйди кинулась в дом:

– Мама! – Она тяжело опустила коробку с молоком и сиропом на стол. – Ма-ам!

Мать поспешно вышла из боковой комнатки, вскинув предупреждающе ладони:

– Тише ты! Только что уложила кроху спать. Если она сейчас проснется, то уже не уймется весь оставшийся день.

– Мама, у меня беда! – Сэйди прижала ладонь к животу, пытаясь утишить боль.

Мать с мгновенно побледневшим лицом метнулась к ней:

– Что ты натворила, детка?

– Я увидала его в городе. Я с ним столкнулась. И он держался со мной так, будто я вообще ничто, пыль дорожная под ногами.

– Он – это кто?

– Тот человек, который вот это вот со мною сделал, – пальцем указала Сэйди на боковую комнатку.

– «Вот это вот» – крошечное дитя, – твердо сказала мать.

Сэйди повернулась снова к ней, не в силах сейчас отыскать в себе какие-то материнские чувства.

– Так вот, это его дитя.

– Надеюсь, ты ничего не сказала ему о ребенке?

– Нет, не сказала. Что бы это дало? Он все равно бы ее не признал и еще назвал бы меня потаскухой, что ее понесла.

– И что же ты сделала? – материнский голос упал до еле слышного шепота, как будто у них за дверями уже стоял шериф.

Когда Сэйди вспоминала то, что произошло, ей казалось, это какой-то дурной и жуткий сон. Словно в ее мозг проник сам дьявол и на какую-то долю секунды взял все под свою управу.

– Я сбила его грузовиком.

– В смысле – сбила? – ошарашенно переспросила мать.

Сэйди зарылась пальцами в волосы, сознавая, что, жив он или мертв, ее все равно упекут за решетку.

– Я его сбила. Наехала со всей дури прямо на него.

– Он погиб?

В памяти у нее вспыхнул образ скрюченного тела на мостовой. Но даже сейчас она нисколько не раскаивалась в содеянном. Она боялась лишь последствий, но ничуть не сожалела о своем поступке, пусть даже это и означало бы для ее души вечные муки ада.

– В лучшем случае, он был в ужасном состоянии.

– Кто он? Ты знаешь, как его зовут?

Сэйди сглотнула теснивший горло комок.

– Малкольм Картер.

Лицо у матери исказилось от страха.

– Картер! Господи боже, тебя угораздило спутаться с Картером!

– Я ни за что бы ему не отдалась, – поспешила объяснить Сэйди. – Но когда я видела его в Вудмонте, он держался прилично и вел себя как настоящий джентльмен. А потом я наткнулась на него на танцах, и поначалу он был со мною очень вежлив и любезен. А потом, когда мы оказались с ним наедине, мама, он разом переменился! Он даже слушать не хотел, что я велела ему прекратить!

– Я слышала, как ты в тот вечер сбежала, и мне, видно, следовало тебя удержать. Но я решила: что плохого, если ты хоть чуточку развеешься. – Губы у матери непреклонно сжались. – Так ты его убила?

По щекам у Сэйди покатились слезы.

– Я не вылезала из машины, чтобы проверить, что с ним. Я поехала дальше.

– А кто-то из людей это видел?

– Мистер Салливан, разумеется.

Мать сжала пальцы в кулак и поглядела на свою дочь так, будто ее не узнавала.

– Быстро собирайся.