Сахара — не только песок

Иногда приходилось встречаться с мнениями просто невероятными — что это ушастая сова, черепаха, муравьиный лев и еще что-то, совершенно невероятное. Что касается муравьиного льва, тешу себя надеждой, что этот путаник, должно быть, имел в виду муравьеда.

Хотя я считаю себя более чем терпеливым человеком, я всегда с большим трудом подавляю приступ ярости, который охватывает меня при вопросе «Что это за порода?». Ничего не могу с собой поделать, у меня на этот вопрос просто аллергия. Однажды я был подвергнут особенно тяжелому испытанию. Мы ехали в трамвае. Вошла женщина с сыном. Они осадили меня. Прежде всего ко мне обратился дерзкий подросток, говоря… (смотри выше фразу о породе; мне отвратительно это даже повторять). «Иди к черту, глупец», — подумал я.

— Это не порода, это животное.

— А что это в таком случае за животное? — спросила раздраженно вышеупомянутая дама, прислушивающаяся к этому безобразию с породой.

— Это животное фенек, — ответил я стремительно полной фразой.

Мое сообщение ее, очевидно, не успокоило, потому что дама насупилась и проговорила гневно:

— Хорошо, а чей это фенек?

Я не сразу понял эти странные слова. Она думала, что фенек — это мужской род от слова «фена» (по-чешски «сука»), так что вопрос ее означал нечто вроде «…чей это кобель?». Я произнес несколько вольно, что это сучий кобель, в надежде, что дальше продолжать такой разговор будет невозможно. Оказалось — возможно. Следующий вопрос был такой:

— Вы поймали его?

— Нет, купил, — признался я честно и совершил ошибку, потому что на лице ее появилась торжествующая ухмылка.

— Так, все ясно, — сказала она презрительно, обращаясь скорее к зрителям, следящим за сценой, чем ко мне. — Он и сам не знает, что это, собственно говоря, такое, только и может изображать умного.

В трамвай вошли новые пассажиры, в том числе бодрая девушка.

— Ой-е-ей, какой красивый фенек, откуда он у вас?

В глазах пассажиров я стал снова из ничтожества человеком, с которым нужно считаться. Я проникся к девушке благодарной симпатией и дал ей поиграть с фенечком. Вернувшееся ко мне душевное равновесие нарушил лишь мужчина, обратившийся ко мне с вопросом:

— Вы содержите его как пса или как кошку?

Я ответил, как умел:

— Содержу как фенека, что считаю единственно возможным. Как содержат пса или кошку, я и понятия не имею, никогда не пробовал, и меня это не интересует; я занимаюсь только разведением мелких домашних ядовитых змей.

Опять ко мне перестали относиться всерьез, хотя, конечно, это было несправедливо. Я не должен был признаваться в этом. Все меня решительно отвергли, только девушка с фенеком весело захихикала.

Одним словом, начало было тяжелым, но со временем я научился справляться с этим со сноровкой, основанной на пониманий того, что правдой и честностью здесь ничего не добьешься.

Лучше всего сохраняет нервы и время метод поддакивания. Типичный разговор звучит примерно так: «Что это у вас, молодая лисичка?» — «Да, это молодая лисичка». Чаще всего вопрос разрешен к удовольствию обеих сторон. Лишь изредка разговор продолжается, например таким образом: «Но у лисицы не бывает таких больших ушей! Это больше похоже на фенека!» — «Да, это действительно фенек». — «Так почему же выговорите: лисица? Я сразу догадался, лисица ведь вовсе не так выглядит, и морда у нее другая, и хвост тоже!!!» — «Все в порядке, не удивляйтесь. Фенек — это сахарская пустынная лисица». — «Но это ведь не лисенок». — «Это лисенок, хотя уже почти взрослый, как вы верно заметили. Видите ли, слишком много недоразумений бывает, когда я говорю людям, что это фенек, потому что мало кому это название известно. Так уж лучше сказать, что это лисичка, и все будет в порядке». — «Не удивительно, люди ведь, простите, не отличают пса от землеройки! А вы еще с ними разговариваете. Так желаю вам, чтобы он зимой не простудился, желаю удачи!» — и мы прощаемся почти как родные.

Для полноты картины я должен привести пример великолепной системы обороны против убийственного и разрушительного интереса публики. Однако для этой системы необходима необыкновенная пробивная сила даже в самых тяжелых условиях. Жаль только, что она не подходит для такого голубиного характера, как мой. Вот как это было: сотрудник зоопарка должен был перевести в новый павильон броненосца или что-то в этом роде. Едва он появился на пешеходной дорожке, послышалось: «Ой, посмотрите!..» — и толпа превратилась в непроходимую стену тел, протягивающих жадно руки. Мне эта ситуация казалась неразрешимой, я бы, наверное, беспомощно отступил. Но решительный сотрудник зоопарка с броненосцем на руках, устремив взор на несуществующую цель, которую как бы видел ясно сквозь толпу посетителей, пошел вперед, беспрерывно повторяя сквозь зубы одно и то же мрачное заклинание, в котором вблизи можно было разобрать слова: «Пошли вы…» Толпа замерла в легком смятении и затихла, пытаясь уловить слова, тихо слетающие с его губ. Потом расступилась на две половины, между которыми сотрудник с животным прошел без труда.