Самая высокая лестница

Инга отошла от окна и направилась к двери. Она пошла по коридору, считая шаги. Насчитала двадцать. Оглянулась. Пошла дальше. Она не замечала встречных. Мимо шёл целый полк солдат — не настоящих, а переодетых, загримированных. Инга прошла сквозь строй. И осталась одна. Перед ней был какой-то тёмный закуток. Она свернула в него. Остановилась. Ей стало нестерпимо горько. Она закрыла глаза и увидела девочек, бегущих в жёлтых платьях. Обгоняя друг друга, они мелькали между белыми стволами берёз. Девочки убегали от чего-то неудобного и трудного, от чего сама Инга не могла убежать, словно её ноги приросли к земле. Потом выплыли старушки, которые подбрасывали и опускали половичок, и каждый раз раздавался выстрел и поднималось облачко порохового дыма. Потом появился усатый грязный человек. Он потёр ладонью рыжую щетину на щеке и уставился на Ингу холодным стеклянным глазом. Инге стало страшно, она открыла глаза, но тот день не исчез, как исчезает тьма, когда в комнате зажигают свет. Он был вокруг неё, плотный до боли, ощутимый. Он стал невидим, но он звучал, шептал в самое ухо разными голосами:

«Мамы больше нет!» — слышался голос папы.

«Почему мамы больше нет?» — отзывался голос Инги, голос, не зависимый от неё самой.

«Мама умерла».

«Как — умерла?»

И тут что-то горько сжалось, подступило к горлу, обожгло глаза, и, чтобы заглушить голоса того тяжёлого дня, Инга крикнула:

— Мамите! Ма…

И тогда рядом с ней появилась Гедра. Откуда она взялась в этом пустом, бесконечном студийном коридоре? Как разыскала Ингу в закутке, где стоят мётлы и вёдра и где целуются нетерпеливые влюбленные?

— Инга, что с тобой?

Девочка ничего не ответила, молча боднула артистку в плечо, прижалась к нему и жалобно пролепетала:

— Не хочу, чтобы ты умирала… Лучше я умру. Пусть они придумают так, чтобы я умерла. А ты будешь прощаться со мной.

— Зачем же тебе умирать, доченька?

— Чтобы ты не умирала!

— Но ведь это не на самом деле, Инга.

— Всё равно.

Гедра обняла Ингу и ещё крепче прижала её лоб к своему плечу. И сквозь одежду чувствовала, как девочка горячо дышит.

— Пусть Арунас спасёт тебя. Арунас может тебя спасти?

Гедра молчала, не зная, что ответить девочке, в сознании которой стёрлась граница между искусством и жизнью. Для неё всё было жизнью — даже нарисованное, загримированное, придуманное, освещённое не солнцем, а софитами и юпитерами. В этом было её существо. Сказка уживалась с настоящим горем.

— Я поговорю с Арунасом. Я тебе обещаю, Инга.

И вдруг артистка почувствовала, как сквозь ткань пробились слёзы. Она почувствовала их плечом. Девочка не всхлипывала и не дышала учащённо, как дышат, когда плачут. В тёмном закутке ничего не было видно. Но Гедра как бы слышала плечом, видела…

— Инга, что это?..

Инга нажала кнопку звонка и прислушалась. Она услышала тяжёлые, неторопливые шаги человека, опирающегося на палку. Потом щёлкнул замок. Дверь медленно отворилась. Перед Ингой стояла высокая старая женщина в сером халате. Пожелтевшая кожа обтягивала острые скулы, у рта залегли глубокие складки, серые глаза строго смотрели на Ингу, как бы спрашивая: чего тебе надо, зачем ты меня беспокоишь?

— Здравствуйте, — тихо сказала Инга.

— Здравствуй! — отозвалась старая женщина. — Ты к Гедре?

— Да… то есть нет… я к вам.

От волнения слова путались и набегали одно на другое.

— Ко мне?.. Тебя кто-нибудь прислал?

— Нет… Я… Я — Инга.

— Ах ты Инга… Гедра говорила мне про тебя. Заходи.

Гедрина мать шла по коридору, опираясь на палку, а Инга

бесшумно двигалась за ней. Они пришли в комнату.

— Я лягу. Ты простишь меня?

Гедрина мать внимательно посмотрела на Ингу, и девочка почувствовала, что глаза старой женщины слегка потеплели. Она легла, с трудом пристроив больную ногу.

— Вам больно? — поинтересовалась Инга.

— Я привыкла, — ответила Гедрина мама.

— К боли?!

— Человек ко всему привыкает.

— И к войне вы тоже привыкли?

— Почему ты вспомнила о войне?

— Вы были санитаркой, и вас ранило…

— Это было давно.

— Вы забыли?.. Моя бабушка всегда забывала, что было раньше.

— Я бы рада забыть, да нога напоминает…

— Что вам напоминает нога?

— Долго рассказывать… Да ты садись, девочка. Садись. Возьми конфету. Там на столе, в вазочке.

Инга опустилась на стул.

— Вас нулей ранили или снарядом?

— Осколочное ранение в голень.

Инга не знала, что такое осколок. И как это можно ранить осколком. Осколком можно порезать палец…

— Я тащила на себе раненого, — сказала бывшая санитарка, — а рядом разорвался снаряд. Я уже не смогла тащить и сама не могла двигаться… Да тебе это, наверное, неинтересно.

— Интересно!

— В рассказе это, может быть, интересно, — сказала Гедрина мать, — а в жизни это было ох как неинтересно… Я лишилась сознания от боли и от потери крови.

— И с тех пор всё больно? — одними губами спросила Инга.

— По-разному, — ответила старая женщина, с трудом поворачиваясь на бок, — с годами худо стало.

— А доктор?

— Что может сделать доктор! Доктор не волшебник! Ты почему не ешь конфеты?

Инга не хотела конфет. Она продолжала расспрашивать.

— A y вас винтовка была?

— Была. Да рук свободных не было.

— Почему?

— Рук не было свободных… для винтовки.