У Джуди Либби были темные волосы. И Джуди Либби носила лохматую челку «перьями» на лбу.
«Ты ошибаешься. Нет, хуже — ты сошла с ума. Лес порвал с Джуди, когда она ушла из церкви. А потом она уехала. В Портленд, в Бостон или куда-то еще. Это чья-то идиотская шутка. Ты же знаешь, Лес никогда бы не...»
Но
Все ее прежнее благодушие превратилось в свою противоположность, а из какого-то потаенного уголка ее сердечка вдруг заговорил голос, которого она никогда не слышала до сегодняшнего дня.
«Доверчивость невинности — главное орудие лжеца», — произнес он.
Впрочем, это вовсе не обязательно должна быть Джуди; и вовсе не обязательно мужчина должен оказаться Лестером. В конце концов невозможно ведь наверняка сказать, кто эти люди, пока они целуются, верно? Даже в кино, если опаздываешь к началу сеанса, нельзя сказать наверняка, даже если это какие-нибудь известные звезды. Приходится ждать, пока они не закончат и снова не повернутся к камере.
Это было не кино, заверил ее тот новый голос. Это была реальная жизнь. И если это не они, то что тогда делает в этой машине конверт?
Теперь ее взгляд сосредоточился на правой руке женщины, обнимающей за шею (Лестера) ее дружка. У нее были длинные, ухоженные ногти, покрытые темным лаком. У Джуди Либби были похожие. Салли помнила, что ее ничуточки не удивило, когда Джуди перестала приходить в церковь. Она подумала тогда, что у девушки с таким ногтями уж никак не может быть на уме один Господь Вседержитель.
Ну хорошо, наверно, это Джуди Либби. Но это не означает, что рядом с ней Лестер. Возможно, это ее поганая выходка, направленная против нас обоих, потому что Лестер бросил Джуди, когда наконец понял, что из нее такая же христианка, как из Иуды Искариота. И потом, множество мужчин носят короткую стрижку и кто угодно может надеть голубую майку и пару тренировочных штанов с белыми полосками по бокам.
Тут ее взгляд упал на еще кое-что, и сердце у нее вдруг налилось свинцом. Мужчина носил часы на руке — электронные, цифровые. Салли узнала их, несмотря на то, что они были не в фокусе. Она не могла их не узнать — ведь она сама подарила их Лестеру на день рождения в прошлом месяце.
«Это может быть простым совпадением, — стал слабо возражать рассудок. — Ведь это всего-навсего «Сейко» — дороже я ничего не могла себе позволить. Такие часы может носить кто угодно». Но новый голос хрипло расхохотался. Новый голос пожелал узнать, кого, интересно, она дурачит. Было и еще кое-что. Она не видела кисть руки под юбкой у девчонки (хвала Господу за это маленькое одолжение), но ей была видна сама рука, и на этой руке были две родинки — чуть пониже локтя. Они почти соприкасались, образуя как бы восьмерку.
Как часто она любовно проводила пальчиком по этим самым родинкам, сидя с Лестером на крыльце! Как часто она целовала их, когда он гладил ее грудь (закованную в плотный бюстгальтер «Дж. С. Пенни», надеваемый как раз для таких любовных посиделок на заднем крыльце) и нашептывал ей на ушко обещания вести себя скромно и не преступать черту!
Точно, это был Лестер. Часы можно снять и надеть, а вот родинки — нет... Ей вспомнился отрывок старой песенки в стиле диско: «Плохие девчонки... ту-ду-ду... биип-биип...»
— Шлюха, шлюха, шлюха! — прошипела она, уставясь на фотографию, с какой-то странной порочной хрипотцой. — Как он мог к ней вернуться? Как?
«Может быть, потому, — сказал новый голос, — что она позволяет ему делать то, чего не позволяешь ты?»
Грудь Салли приподнялась; слегка лязгнув зубами, она сделала глубокий судорожный вдох.
Но они же в баре! Лестер не...
Потом она сообразила, что вопрос носит весьма вторичный характер. Если Лестер встречается с Джуди, если он обманывает ее насчет этого, то врет он, что не пьет пиво, или нет, это уже не столь важно, верно?
Дрожащей рукой Салли отложила фотографию и достала из конверта сложенный листок. Это был обычный лист почтовой бумаги персикового цвета с узорным краем. Когда она вытащила его, от него слабо запахло чем-то пыльным и сладким. Салли приложила его к носу и глубоко вдохнула.
— Шлюха! — крикнула она хриплым, стонущим голосом. Если бы Джуди Либби оказалась сейчас перед ней, Салли набросилась бы на нее и расцарапала всю ее физиономию, хоть и стригла ногги коротко. Ей очень хотелось, чтобы Джуди оказалась здесь. И Лестер тоже. Он нескоро сумел бы сыграть в регби после того, как она разобралась бы с ним. Очень нескоро.
Она расправила письмо. Оно было коротким, написано школьной скорописью.