Самоубийство Пушкина. Том первый

Для нашей попытки создать подобие некоего свода древностей русского духа, его суеверия, отразившегося, как мир отражается в капле росы, в душе Пушкина, будет важным одно небольшое уточнение. При внимательном чтении «Песни о вещем Олеге» возникает, ну, не необходимость, а, скорее, возможность такого уточнения. Пушкин трижды называет попавшегося навстречу князю старика кудесником. «Из темного леса навстречу ему идет вдохновенный кудесник…». «Скажи мне, кудесник, любимец богов, что сбудется в жизни со мною?..». «Кудесник, ты лживый, безумный старик!». А сам обуянный гордыней старец обращается к Олегу так: «Волхвы не боятся могучих владык…» и т. д. Понятия — «кудесник» и «волхв» неподготовленному нынешнему читателю могут показаться синонимами. Однако не так воспринимались эти слова во времена Пушкина. То, что он упорно называет лесного старика «кудесником» и лишь однажды, скорее всего из технических соображений соблюдения стихотворного размера — «волхвом», подтверждает это.

После Пушкина (я уверен, что именно он натолкнул на это) Б.А. Рыбаков обратил внимание на то, что надо бы эти вещи разделять:

«Требует расшифровки указание на то, что Олег “въпрошал вълхв и кудесник”. Волхвы — общее название языческих жрецов как местных славянских, так и иных. Кудесник — наименование финно-угорских колдунов-шаманов “кудесы” — бубны): оно встречается в источниках только в связи с северо-восточными окраинами России: Чудь, Белоозеро, Пермь. Олег окружил себя жрецами из разных земель. Смерть ему предрек не волхв, а “един кудесник”, т. е. чудской (эстонский), ижорский или карельский шаман, в чем, разумеется, сказалась недоброжелательность населения, окружавшего варяжскую базу Приладожье — Ладога».

После Пушкина имя Олега как бы срослось с продолжающим его словом «вещий». Этот факт к русским суеверным мотивам имеет следующее отношение. Прибавлять его в народе к княжескому званию стали после того, как он вернулся из великолепного своего похода на Константинополь (Царьград). Не потому, конечно, что он привёз колоссальное количество разнообразных «вещей», доставшихся в качестве трофеев. Вещь в те годы означала мудрость. Хорошо бы помнить это в наше время, когда вещь подменяет мудрость и становится главным смыслом жизни. Назвав Олега «вещим», изумлённые его современники как бы возвели его самого в ранг волхва, поскольку мудрость была неотделима от этого звания.

* * *

…В «Пиковой даме» сплошь рассыпаны суеверия новой волны, хлынувшей на Россию в конце восемнадцатого столетия и в начале девятнадцатого.

Сам сюжет, как предполагается, был навеян Пушкину обстоятельствами, близкими к мистическим. Теперь мы понимаем, что всё это было дешёвым цирковым трюком. Но предки наши, вероятно, и к ним относились иначе. Простодушнее и доверчивее. А значит, они, эти самодельные, в мистику наряженные трюки, производили на них более сильное впечатление. Волновали глубже. Тем более такую восприимчивую натуру, как Пушкин.

Вскоре после русско-турецкой войны, в 1829 году, в России гастролировали представители знаменитой династии иллюзионистов Германнов. В афише Самуила Германна значилось, например, что он является придворным артистом турецкого султана. Может быть, так оно и было. Во всяком случае, карточный фокусник он был непревзойдённый.

Скорее всего, Пушкин видел его представления. Можно о том догадаться по некоторым косвенным деталям.

Самый потрясающий номер у Самуила Германна был такой. На сцене появлялась колода карт, увеличенная в размер человеческого роста. Одна из карт (пиковая дама) на глазах у зрителей оживала, «выходила из карты», подмигивала почтенной публике и делала реверанс.

У Пушкина кульминационный момент трагедии инженера Германна описан так: «В эту минуту ему показалось, что пиковая дама прищурилась и усмехнулась. Необыкновенное сходство поразило его…

— Старуха! — закричал он в ужасе».

Да и совпадение фамилий фокусника и пушкинского героя тут, конечно, не случайное.

«Дверь отворилась, вошла женщина в белом платье. Германн принял её за свою старую кормилицу и удивился, что могло привести её в такую пору. Но белая женщина, скользнув, очутилась вдруг перед ним, — и Германн узнал графиню!

— Я пришла к тебе против своей воли, — сказала она твёрдым голосом, — но мне велено исполнить твою просьбу. Тройка, семерка и туз выиграют тебе сряду, — но с тем, чтобы ты в сутки более одной карты не ставил и чтоб во всю жизнь уже более после не играл».