Сампагита, крест и доллар

Итак, отношение к богу двойственное: его либо вообще практически не знают и поклоняются только святым, либо знают как «сильного человека», который должен быть добрым к «маленьким людям», готовым оградить их от всяких невзгод. И в том и в другом случае от христианского спасителя остается немного. Конечно, такой взгляд на бога присущ в первую очередь крестьянам, но ведь они-то и составляют большинство филиппинского населения.

Приняв христианство, филиппинцы не отреклись от привычных духов, хотя те несколько видоизменились. Как это нередко бывает при столкновении религий, духи побежденного вероучения стали ассоциироваться с силами зла в религии-победительнице, стали восприниматься как порождение дьявола. Они по-прежнему занимают воображение жителей островов. Теологи с огорчением вынуждены констатировать, что те невероятно суеверны. По крайней мере четыре пятых населения и сейчас не сомневаются в существовании духов. Бывает, что людей по обвинению в колдовстве выживают из родных деревень, случается, женщин, подозреваемых в том, что они ведьмы, убивают.

В лесу, по поверью, обитает тикбалáнг — злой дух со свиным рылом и козлиными ногами. Он появляется в сумерки в дождливую погоду и преследует путников. Его можно увидеть, если пошире расставить ноги, наклониться и посмотреть назад. Филиппинский эквивалент нашей ведьмы называется асувáн (иногда этим словом обозначается любой злой дух). Днем это прекрасная девушка, ничем не отличающаяся от прочих смертных, но с наступлением темноты верхняя часть ее туловища отделяется от нижней и отправляется на поиски добычи — маленьких детей. Рассказывают, что иногда в лесу попадается нижняя часть туловища; если посыпать ее солью, она не сможет соединиться с верхней и погибнет. Чтобы отогнать ведьму, прибегают и к другим средствам: под домом (особенно если в нем есть маленькие дети) жгут рога буйвола, отчего поднимается едкий дым, а его якобы не выносит асуван. Для той же цели, как уверяли, чрезвычайно действенны автомобильные покрышки — несколько неожиданное применение атрибутов технического прогресса.

Филиппинцев с детства приучают бояться ведьмы (матери по вечерам пугают детей тем, что уже пролетела птичка, высматривающая для нее добычу). Заодно приучают опасаться и всякого незнакомого человека, который-де складывает маленьких детей в мешок, чтобы принести их в жертву при освящении новых зданий, мостов, заводов, сахарных централей и т. п. В этом слышится отзвук тех времен, когда всякое начинание требовало жертвы, нередко человеческой.

Точно так же не умерли и духи предков. В отличие от духов природы, они имеют власть только над своими потомками. Считается, что они внимательно следят за живущими и при случае помогают им, однако, будучи весьма обидчивыми, карают за малейшее непочтение весьма сурово. Потому потомки из страха перед жестоким наказанием выплачивают их долги. Это отчасти объясняет наследственную долговую кабалу. Вообще умершие предки довольно беспокойный народ — такое представление характерно для всех малайцев. На Филиппинах бытует поверье, что большие муравьи, наносящие весьма чувствительные укусы, и есть духи этих предков: они кусают живых, когда чувствуют себя одинокими. В деревнях и по сей день гроб с телом покойника выносят не через дверь, а через окно — иначе кто-нибудь из живых вскоре последует тем же путем. Духов надо всячески ублажать: жертвами, сотворением молитв, совершением католических обрядов.

В газете иногда можно встретить объявление, что некто собирается служить мессу по родственнику, умершему тридцать или сорок лет назад, а то и раньше, и приглашает набожного читателя помолиться за душу покойного (такого не встретишь ни в Италии, ни в Испании), но это объявление отнюдь не свидетельствует о христианском благочестии. Оно указывает, скорее, «а то, что человеку не повезло в каком-нибудь деле и он, посоветовавшись с родственниками и тщательно обсудив с ними все обстоятельства на основании семейных преданий (они передаются из поколения в поколение), пришел к выводу, что его поступок вызвал недовольство почившего предка (возможно, об этом известил укус муравья или стрекотанье сверчка). Для того чтобы успокоить его, и заказывается месса. Здесь христианский обряд призван обслуживать языческий обычай. (Вообще христианские обряды и символы, например крест, часто используются не по назначению — в частности, для заговора холодного оружия и т. п.)