Самый лучший учебник журналистики. Кисло-сладкая книга о деньгах, тщеславии и президенте

Его фото перевешивают при нем. Он дарит еще одну книгу и, надев не то пальто, убегает.

Как только за ним закрывается дверь, снимок, в виде мести за червей, вешают на дверь туалета.

Это типичный гость, но аудитория ничего не знает и слушает его откровения, принимая их за божественные.

Как говорил одному закоренелому преступнику специальный агент Джеффро Гиббс из моего любимого сериала «Морская полиция» (NCIS): «Ты еще жив только потому, что до нашей встречи я не знал о твоем существовании».

Мне близки такие мысли агента Гиббса.

Некоторых гостей я пристрелил бы еще на подходе к студии.

Причина такого желания кроется в моем глубоком убеждении, что гость также считает ведущего помехой. Он хотел бы говорить с аудиторией сам, один на один, посылая ей те две мысли, которые ему подарил его мощный интеллект, подорванный неумеренным потреблением алкоголя и заботой о благе народа.

Гости отвратительны. Я могу привести только несколько их ужасных черт, которые мне приходится терпеть уже много лет.

Гости не готовятся к передачам – они сидят и ждут, что их о чем-то спросят.

Начав говорить, гость не смотрит на часы и думает, что будет говорить до ночи.

Услышав предупреждение, что осталось двадцать секунд до новостей, гость вспоминает, что не сказал главного. Он обвиняет в этом ведущего и требует, чтобы его пригласили еще раз.

Гостю никогда не нравится вопрос для голосования.

Гостю не нравится, как проголосовали слушатели. Как бы ни проголосовали, всегда не в его пользу.

Гостю всегда не нравится то, как сформулирована тема его эфира.

Любимая фраза гостя: «Мы уже пятнадцать минут не о том говорим!..», хотя, кроме самого гостя, все пятнадцать минут никто не произносил ни слова.

Уже анекдотом стала реальная история, когда в эфир пришел начальник железной дороги. Он говорил про рельсы, шпалы и расписание электричек. Гостя предупредили, что ему дадут знак, когда нужно будет заканчивать. Но когда ведущий посмотрел на часы и выразительно описал рукой в воздухе кольцо, что означало «пора закругляться», гость кивнул головой и бодро сказал: «А теперь я расскажу вам о кольцевой железной дороге».

Ведущий упал в обморок.

Я мог бы круглосуточно описывать вам, как мне было бы хорошо, если бы не было гостей.

Однако это будет лукавством.

Именно уровень гостей сейчас и определяет престиж и рейтинг СМИ.

Поэтому нам необходимо посмотреть на гостей с другой стороны, обсудив реальные проблемы, которые вокруг них возникают, а также вопрос, как выйти из некоторых непростых ситуаций.

Конечно, все журналисты гении, но я уже писал, что аудитория давно выучила наизусть все, что эти гении могут сказать. Поэтому существование гостей благоприятно хотя бы с той точки зрения, что аудитория отвлекается на гостя и идет линчевать надоевшего ведущего не сегодня, а через пару дней.

На фоне неготовности гостя к эфиру ведущий кажется паинькой.

Поэтому забудем о собственной гениальности и потанцуем вокруг гостя.

Танцы начинаются с его прихода.

У нас на станции есть правило: когда приходит гость, его встречает ведущий и лично разговаривает с ним минут десять.

Подчеркиваю, лично!

Это правило мне крайне не нравится. Сейчас, когда я пишу эти строки, я уже далеко не мальчик. Когда выйдет эта книга, мне будет все сто.

Должен ли я, в таком почтенном возрасте, увенчанный лаврами, званиями, почетными медалями и поцелуями, с улыбкой встречать какого-нибудь пацана и угодливо предлагать ему чаю?

Не лучше ли будет, если его встретят референты, а я царственно войду в студию за минуту до эфира и милостиво кивну гостю головой?

Гость встанет навытяжку, споет гимн и возьмет у меня автограф. И может быть, после этого я с ним поговорю в эфире.

Не лучше. И я объясню почему.

Гость приходит с улицы, где занимался черт знает чем. Он должен поговорить с вами на конкретную тему в конкретный отрезок времени.

Гость может прийти к вам после джакузи с двумя девицами и лепестками роз либо с горячего заседания какого-то парламентского комитета.

Гость может, но не обязан специально готовиться к эфиру. Раз он приглашен, значит, это нужно вам. И обязанность его, лишь прийти вовремя. Остальное должны сделать вы.

Поэтому я вхожу в гостевую комнату, сияя широкой улыбкой, трясу гостю руку и говорю, что его визит – это праздник не только для меня, но для всей моей семьи, включая мотоциклиста моей дочери. Конечно, это ложь, потому что о существовании этого гостя знает только моя теща, и именно она поручила мне удушить его кабелем от микрофона, как только я его увижу, за последнюю модернизацию пенсионного закона.

Гость вздрагивает. Он слышал о моей необычной манере вести эфиры. Он пытался у главного редактора выбить другого ведущего. Но у нас правило: гости ведущего не выбирают. Увидев меня, гость раздумывал – не выпрыгнуть ли ему сразу в окно, однако его сбили с толку моя улыбка и предложение кофе.

Я усаживаю гостя в кресло и перехожу к следующей ступени охмурежа.