– Учёные нашей Республики, – возвестил он, – наконец-то раскрыли тайну «Ночной Смерти»! Болезнь вызывается вирусом, возникшим в результате радиоактивного заражения обширных территорий во время ядерной войны. В настоящее время успешно ведутся работы по созданию вакцины против «Ночной Смерти», первые образцы которой скоро поступят в продажу. Подробности вы можете узнать по телефону…
А ведь он врёт, понял вдруг Гай, дожевывая ломтик жареного хлеба, врёт нагло, и сам же верит своему вранью. Почему в нашем мире столько лжи? Почему?
Ему стало противно. Он торопливо покончил с завтраком, сказал Малышке «спасибо» и вышел.
Столица готовилась к празднику.
Выбравшись из автобуса, который довёз его до центра города, Гай попал в людской поток, заполнивший улицы. Поток бурлил на проспектах, разбивался на ручейки в переулках и закручивался водоворотами на площадях. Поток этот был цветастый и шумный; яркие краски одежд дополнялись разноцветными гирляндами воздушных шаров, развешанных на фасадах домов, а в гул голосов вплеталась музыка, рвавшаяся из репродукторов, из дверей кафе и из открытых окон. Город веселился – праздник со всеми его шествиями, концертами и фейерверками должен был начаться завтра, но уже сегодня люди торопились накинуть на себя искрящееся покрывало радости, чтобы отключиться от тягомотной повседневности, сотканной из проблем, больших и маленьких. И что с того, что проблемы эти вернутся, как только кончится праздник? День Единения есть День Единения; день, который навсегда – хотелось в это верить – перечеркнул тёмный ужас ядерной войны, врезавшийся в память поколения, эту войну пережившего и передавшего детям и внукам неизбывный страх перед возможным повторением атомного кошмара. А всё остальное – да какое это имеет значение? Что такое рост цен по сравнению с жадной пастью радиоактивного кратера, которая могла в любую минуту распахнуться на главной площади столицы и проглотить и дома, и людей? И так ли уж плоха жизнь сегодняшняя? Посмотрите вокруг: вы сыты, одеты, магазины наполнены великим множеством красивых вещей – чего вам ещё? У вас не хватает денег, чтобы пользоваться всем этим в полной мере? Заработайте, всё зависит только от вас: у нас свобода – свобода жить, и свобода умирать, если жить уже невмоготу. Всё в твоих руках – как же иначе?
«Живи легко!» – призывали смуглые полуобнажённые красавицы с громадных щитов, установленных на всех углах. Нарисованные красавицы предлагали выгодно вложить деньги, приобрести последнюю новинку косметики, отправиться в круиз на борту роскошного лайнера или просто купить бутылку тонизирующего напитка, «замечательно поднимающего настроение и улучшающего самочувствие». И плыли в туманном небе над городом десятки огромных серебристых дирижаблей, обвешанных со всех сторон длинными лентами с теми же призывами, похожими на приказы – «Купи!», «Оттянись!», «Вливайся!».
Гай шёл сквозь толпу, впитывая её настроение: он был частью этой толпы, и жил её жизнью. Прямо на тротуарах сидели длинноволосые певцы-музыканты, собиравшие вокруг себя кучки слушателей; кое-где возникали стихийные митинги – потрепанного вида оратор, явно обделённый женской лаской, призывал узаконить в Республике полигамию по примеру Пандеи, а в пяти шагах от него коротко стриженая особа неопределённых лет и блеклой внешности, одетая в «унисекс», собирала подписи в защиту «угнетённых женщин Севера», стонущих от произвола пандейского диктатора, не признающего Единения и тянущего свою страну в тёмное средневековье. Гай усмехнулся: он вспомнил, что Дой Шинту готов был на каникулах отправиться в Пандею защищать права тамошних амазонок, если они должным образом возблагодарят его пылкий порыв. Потом к Гаю подошла девушка из фонда защиты бездомных животных, и Гай бросил в её кружку пару монет: девушка было симпатичной, и ему захотелось сделать её приятное.
Цветной калейдоскоп огромного города разворачивал перед Гаем всё новые картины, и Заар не заметил, как оказался перед входом в многоэтажное здание с зеркальными окнами. Здание оказалось универмагом, и Гай, чуть поколебавшись, зашёл внутрь. Он не собирался ничего покупать, но он знал, что в подобных торговых центрах есть неплохие – и недорогие – кафетерии. После лёгкого завтрака в «Настырном ректоре» прошло уже несколько часов – пора было перекусить.