Саша, привет!

– Немного неожиданно, что вы её тоже любите.

– Да, люблю классический панк. А что. Раввины – тоже люди.

– Ну я это как бы понимаю.

– Ну а что, нам надо любить только песни в стиле «мизрахи»?

– Я даже не знаю, что это такое.

– Вам лучше этого не знать. Вообще, иудаизм вовсе не предполагает какую-то вот такую замшелость.

– Ну вот, вы уже проповедуете мне иудаизм без возможности моего его, иудаизма, принятия.

– Да, глуповато получилось.

– Да ладно, ничего.

– А вы филолог? Что изучаете?

– Да, филолог. Изучаю в основном Серебряный век и советскую литературу двадцатых – тридцатых годов.

– Самый лучший период. Самый такой… плодотворный.

– Ну да. Можно и так сказать. Хотя были и другие периоды.

– Да, конечно. Я очень люблю Хармса.

– Ну, кто же его не любит.

– Вот это, например:

Вода в реке журчит, прохладна,
И тень от гор ложится в поле,
и меркнет в небе свет. И птицы
Уже летают в сновиденьях.
А дворник с чёрными усами
стоит весь день под воротами
и чешет грязными руками
под грязной шапкой свой затылок.
Из окон слышен шум весёлый,
и топот ног, и звон бутылок.

Проходят дни, потом недели,

потом года проходят мимо,
и люди стройными рядами
в своих могилах исчезают.
А дворник с чёрными усами
стоит года под воротами
и чешет грязными руками
под грязной шапкой свой затылок.
Из окон слышен шум весёлый,
И топот ног, и звон бутылок.

Луна и солнце побледнели,

созвездья форму изменили.
Движенье сделалось тягучим,
и время стало, как песок.
А дворник с чёрными усами
стоит века под воротами
и чешет грязными руками
под грязной шапкой свой затылок.
Из окон слышен шум весёлый,
и топот ног, и звон бутылок.

– Немного неточно, но да. Да, я его тоже очень люблю. Это стихотворение. И Хармса.

– Неточно? Ну ладно, я же не филолог, в конце концов. Это вам надо быть точными. Я ещё Введенского люблю.

– Это да. Я тоже. Лучше, наверное, сказать – «любил», но нет, люблю.

– Давайте вернёмся к началу. Вы хотите подписать заявление, чтобы я к вам больше не приходил, что вы не нуждаетесь в моей религиозной поддержке?

– Вы знаете, я не нуждаюсь в вашей религиозной поддержке, но я совсем не против, чтобы вы ко мне приходили. Вы приятный человек, можем поговорить о религии, о футболе, о жизни. Если вы не против, конечно.

– Я не против. Все души важны.

– В смысле, не только еврейские?

– Да, не только еврейские.

– Я, в принципе, так и понимал, но так, уточнил.

– Неевреи тоже созданы по образу и подобию Божию.

– Это радует. Или нет.

– Я понимаю вашу иронию. В вашем положении трудно относиться к некоторым вещам с серьёзным энтузиазмом.

– Да, это вы очень точно сказали.

– Хорошо, тогда я буду приходить к вам раз в неделю. Буду просто с вами.

– Хорошо, спасибо. Я буду рад поговорить с вами.

– Есть такие ситуации, когда нужно, чтобы с человеком кто-то просто побыл. Больше ничего, просто побыть с человеком. Быть с ним. Я готов быть с вами.

– Спасибо.

– Если нужно, чтобы я к вам экстренно пришёл – например, вы почувствовали какую-то особую тревогу, предсмертную тоску или ещё что-то такое, – тогда прямо вызывайте меня, я приду, как только смогу.

– Спасибо, Борис… Борис…

– Михайлович. Да можно просто – Борис.

– И меня можно просто – Сергей. Спасибо, мы хорошо поговорили. Я буду рад, если вы ещё придёте.

– Я тоже, спасибо вам.

Эпизод 37

Серёжа делает пост в фейсбуке, потом дублирует его в других соцсетях: «Всем привет. Я по-прежнему сижу в тюрьме. Я приговорён к смертной казни. Я каждый день иду на прогулку по коридору. К потолку коридора подвешен пулемёт, и в один из дней (никто не знает, какой именно) пулемёт меня расстреляет. Я филолог, университетский преподаватель. Я приговорён к расстрелу за то, что вступил в близость с девушкой моложе двадцати одного года. Наша связь была добровольной. Я нахожусь во вполне комфортных условиях – фактически в одноместном номере нормальной гостиницы. Меня каждый день могут расстрелять. Меня каждый день могут расстрелять. Меня каждый день могут расстрелять».

В аккаунтах Серёжи наблюдается взрывной рост количества друзей (подписчиков) и комментариев. Комментарии разные: