Сатира, огонь!

В этой вере не было, однако, ничего от слепого фатализма; в ней была трезвая убежденность, что история должна быть на стороне социалистического устройства общества, потому что будущее — за социализмом.

Мужественный, гневный, обличительный смех советского человека над врагом уже сам по себе означал моральную победу. Авторы таких шуток, большей частью безымянные, как отмечала газета Брянского фронта «На разгром врага», «метко, остроумно и зло издеваются над немецко-фашистскими вояками и их главарями. Так могут смеяться, — подчеркивала газета, — только уверенные в своих силах бойцы и любящие жизнь победители»[1]. А было это сказано еще в мае 1942 года…

Эта подлинно народная сатира и питала своими живительными соками творчество профессиональных литераторов, а также художников-карикатуристов; некоторые работы их, также появившиеся на страницах «Крокодила» в годы войны, представлены в данной книжке.

Шутки, анекдоты, репризы, частушки, басни, диалоги, афоризмы, поговорки, публиковавшиеся в сатирических разделах фронтовой печати, дружно соседствовали с произведениями редакционных писателей и поэтов. Старший батальонный комиссар В. Синагов писал в своих воспоминаниях:

«Большой популярностью на нашем фронте пользовался «казак Иван Гвоздев». Он стал любимцем бойцов. Писателю Палийчуку, сотрудничавшему в нашей газете, удалось воплотить а своем гepoe образ отважного, удалого воина, страстного агитатора и весельчака-затейника… Как то бойцы прислали в редакцию письмо Борису Палийчуку: «Многоуважаемый поэт! С большим интересом бойцы и командиры нашей части читают ваши стихотворения. Когда принесут газету «Красная Армия», бойцы сейчас же просят: «Прочтите, что там Боря пишет» Труд ваш пользуется общим уважением. Ваши строчки служат не только для развлечения… они учат любить и ненавидеть, учат, как надо жить и, если нужно, геройски умереть во славу Родины». Таких писем мы получали немало…»

Лучшие из самодеятельных миниатюр перепечатывались в «Крокодиле» под постоянной рубрикой «Метким ударом (по столбцам фронтовой печати)» — и тоже, конечно, на равных правах с сатирой маститых литераторов.

Но и под фельетонами, рассказами, стихами маститых в журнале нередко значилось: «Действующая армия», «Юго-Западный фронт», «Северный флот»… Литераторам, работавшим в дивизионных, армейских, фронтовых газетах и журналах (да, были на фронте и сатирические журналы!), приходилось воевать не только пером, но и штыком. В этой ежедневной кровной причастности к всенародной страде, какою была война, — истоки разящей наповал, испепеляющей ненависти к нацистскому варварству, грозно звучавшей в сатире тех незабываемых лет.

Проходят годы и десятилетия, уходят ветераны… Многих из авторов этого сборника мы уже не найдем в справочнике членов Союза писателей СССР. Но страстное, отточенное слово их помогает нам и сегодня, через 40 лет после Великой Победы, вести по врагам мира и социализма прицельный сатирический огонь.

А. ВИХРЕВ

1941

Иосиф УТКИН ЧЕМУ НИКОГДА НЕ БЫТЬ И ЧТО НЕПРЕМЕННО БУДЕТ

Чего никогда не видел?
Чтоб зрячего вел слепец.
Чтоб сокола змей обидел
Чтоб сдался врагу боец.

Чего никогда не слышал?
Чтоб лебедем взвился рак.
Чтоб гусь на охоту вышел.
Чтоб сладил с народом враг.

Чего не бывало сроду?
Чему никогда не стать?
Не быть под ярмом народу.
Не тронуться Волге вспять.

А что непременно будет?
А быть картошке в золе.
А щуке быть на блюде.
А Гитлеру быть в земле!

Михаил ЗОЩЕНКО ЧИНГИСХАН С САМОЛЕТОМ

В XII столетии Чингисхан прошел как смерч по земле.

Когда он брал города, он не оставлял камня на камне.

Историки пишут, что груда мусора оставалась там, где были цветущие города и поселения.

Мужчин поголовно истребляли. Женщин насиловали и уводили в плен, а детям разбивали головы о камни.

И когда я в юности читал эти строчки, мне делалось скучно и совестно, что это так было в истории людей.

Но я с облегчением вздыхал. Думал: это ж далекое прошлое. Заря человеческой жизни. Грубость нравов. Отсутствие культуры и цивилизации. Все это, я думал, прошло безвозвратно и больше никогда не повторится.

Но снова мусор от разрушенных городов, снова груды убитых детей, снова непомерная жестокость и лютая ненависть: фашистская армия повторяет то, что было восемь веков назад.

Вот великолепный самолет распластал свои крылья в поле. Изумительный самолет — детище современной техники — готов в далекий путь. Рядом с самолетом стоит летчик. На рукаве его куртки сатанинская свастика.

Может быть, этот летчик, я извиняюсь, летит в научную экспедицию?

Может быть, он держит курс в Арктику — изучать магнитные отклонения?