Сборник новелл 'На полпути в ад'

- Не знаю, вы, наверное, считаете, что сны вообще-то пустяки, заговорила она. - Но это был такой, ну, необыкновенный сон.

Мне приснилось, что я подхожу к вашей двери и вижу табличку с вашей фамилией, такую самую, как и взаправду. Я потом полезла в телефонную книгу, а там оказалась ваша фамилия, такая самая, как во сне. Тут я и решила, что мне непременно надо с вами повидаться. Вот, а мне снилось дальше, что я зашла к вам в кабинет и сижу на столе, в точности как сейчас, и вам что-то говорю, и вдруг - я, конечно, знала, что это всего только сон - я ощутила такое чувство... ну вот даже стесняюсь вам сказать. Мне показалось, будто вы мой отец, мой старший брат и один мой знакомый, его звали Герман Майерс, и все они - это будто бы вы. Я не знаю, как я могла такое почувствовать, даже во сне, я ведь помолвлена и люблю своего жениха до потери сознания, а я думала, что до потери подсознания тоже. Ой, какая я гадкая!

- Милая барышня, - проворковал психиатр, - это всего-то навсего явление эмоционального переключения, которое может случиться с каждым и, как правило, с каждым случается.

- Но я не просто переключилась, - сказала она, - я пересела к вам на колени, вот так, и потом вот так обняла вас за шею.

- Ну, ну, - ласково остерег ее психиатр, - по-моему, вы воспроизводите свой сон под влиянием невротического импульса.

- А я всегда все воспроизвожу, - сказала она. - Поэтому меня зовут на любую вечеринку и называют душой общества. Но, доктор, потом я случайно обернулась к окну, вот так, и... Ай! Это он! Это был он!

Это был Чарли! Как он на нас страшно поглядел на лету!

МЭРИ

Перевод. Куняева Н., 1991 г.

В те дни - надеюсь, и в наши тоже - среди холмов и долов Норт-Гемпшира процветала деревенька под названием Уфферлей. При каждом домике там был сад, а в каждом саду - по огромной яблоне. И вот, когда их ветви склонились под тяжестью красных яблок, а свежевыкопанный картофель сиял между гороховой грядкой и капустным участком, в деревню пришел некий молодой человек, до тех пор в нее не заглядывавший.

Он остановился на дорожке точнехонько у калитки миссис Хеджес и заглянул в садик. Рози - она как раз собирала горох - услышала его робкое покашливание, обернулась и перегнулась через плетень осведомиться, что ему нужно.

- Мне бы узнать, - произнес молодой человек, - не сдает ли кто в вашей деревне комнату.

Он посмотрел на Рози, чьи щечки были краснее самого красного яблока, а волосы неописуемо золотистого цвета, и добавил: - Может, у вас сдается?

Рози наградила его ответным взглядом. На нем была синяя фуфайка, какие носят матросы, но он совсем не походил на матроса. Лицо у него было загорелое, простое и милое, а волосы черные. Вид у него был неухоженный и застенчивый, но что-то в его облике решительно говорило о том, что он не заурядный бродяга.

- Пойду спрошу, - сказала Рози. С этими словами она побежала за матушкой, и миссис Хеджес вышла лично порасспросить молодого человека.

- Мне надобно с неделю пожить в ваших местах, - объяснил он, - но не хотелось бы останавливаться в городе Андовере.

- Кровать-то найдется, - сказала миссис Хеджес, - и коли вы не против питаться с нами за одним столом...

- Что вы, мэм, - возразил он, - конечно нет. Лучше не придумаешь.

Тут же и договорились. Рози собрала лишнюю горсть гороха, и через час он уже сел с ними ужинать. Он сообщил, что звать его Фред Бейкер, но больше ничего не сказал, потому что от вежливости слова у него застревали в горле, так что миссис Хеджес в конце концов напрямую спросила, чем он зарабатывает на жизнь.

- Как же, мэм, - ответил он, глядя ей в глаза, - с малолетства занимаюсь то тем, то другим, но запала мне одна старая присказка про то, как преуспеть в жизни, - "Корми или смеши". Вот этим самым, мэм, я и занимаюсь. Я разъезжаю со свиньей. Миссис Хеджес призналась, что сроду о таком не слыхивала.

- Вы меня удивляете, - сказал он. - Вот ведь в Лондоне, мне рассказывали, они на подмостках состояния зарабатывают. Составляют слова разные, считают, складывают, отвечают на вопросы, да все что угодно. Но погодите, - улыбнулся он, - вот увидят они мою Мэри...

- Так зовут вашу свинью? - спросила Рози.

- Ну, - застенчиво произнес Фред, - так я ее называю вроде как с глазу на глаз. А на публику у нее имя Золя. На французский манер, как мне думается. Есть в этом имени изюминка, извиняюсь за выражение. Но в фургоне я зову ее Мэри.

- Так вы в фургоне живете? - воскликнула Рози, которой сразу пришел на ум кукольный домик.

- В фургоне, - ответил он. - У нее своя койка, у меня - своя.

- Нет, мне такое не по душе, - заявила миссис Хеджес. - Да еще чтоб со свиньей... Нет и нет.

- Она у меня чистенькая, - возразил он, - как новорожденная крошка. А уж время с ней проводить - все одно как с человеком. Но все равно, походная жизнь не совсем по ней, сами понимаете. Как там в поговорке - по горам, по долам. Между нами, я не успокоюсь, пока не пристрою ее в какой-нибудь роскошный лондонский театр. Вот посмотрите на нас в Уэст-Энде - то-то будет зрелище!