Новость распространилась быстро, как будто ее нес скрытый электрический ток. Целые улицы были блокированы, во многих районах города внезапно прекратилось все движение. Взволнованные и надрывные крики женщин смешивались с лязгом трамвайных вагонов и ревом моторов. Окна огромных зданий были заполнены тысячами голов. Утром шестнадцатого бизнес был парализован, и только далеко за полдень порядок был восстановлен, и люди смогли продолжить свою работу. И даже тогда все было далеко от нормы. В воздухе витало странное чувство нервозности, и среди властей чувствовалось некоторое беспокойство, как бы утреннее волнение не привело к панике ночью.
Чтобы максимально ослабить нервозность общественности, было составлено заявление, подписанное Королевским астрономом Англии. Это объявление, несколько тысяч экземпляров которого были немедленно вывешены на видных местах, проинформировало людей о том, что, хотя размер и блеск новой звезды, безусловно, необычны, в прошлом было известно, что многие новые звезды вели себя странно, и нет никаких причин для тревоги. В нем также было объявлено, что объект должен находиться на расстоянии по меньшей мере двухсот или трехсот световых лет, так что свет, который они видели, вероятно, покинул свою начальную точку во времена королевы Елизаветы. Короче говоря, все было объяснимо на чисто естественных основаниях, и, следовательно, не было никакой возможной опасности, которой следовало опасаться.
За исключением нескольких сенсационных заметок, это сообщение было напечатано в вечерних газетах вместе с другими замечаниями того же характера. Все таким образом успокоилось, и снова появились облака, а люди отправились домой ужинать, чувствуя себя довольно неловко из-за своей недавней паники.
Но их ждал еще один сюрприз. В тот вечер небо полностью очистилось, и вот! свет новой звезды превосходил даже свет луны. Город был освещен почти так же ярко, как и в пасмурный лондонский день. Несмотря на заверения астрономов, эффект был ужасающим. В ту ночь миллионы жителей города стояли, глядя на странное явление и разговаривая друг с другом приглушенными и испуганными голосами. Эффект от успокаивающих объяснений прошел. Люди более не были так уверены в непогрешимости астрономов.
То, что произошло в Лондоне, происходило почти в каждом другом городе мира. Париж, Вена, Берлин, Ленинград, Рим и Нью-Йорк были потрясены видом новой звезды. Обсерватории, колледжи и метеостанции были завалены запросами. Каждый день в прессе появлялась какая-нибудь новая нота заверений со стороны властей.
Власти, однако, уже не были очень уверены в себе. Все это время никто не думал о комете Билы или предсказании профессора Монтескье, но теперь, когда дата весеннего равноденствия была почти близка, астроном Французской академии, который слышал предупреждение профессора, высказал мнение, что новая звезда может быть предсказанной кометой. Это предположение, которое поначалу было высмеяно, постепенно завоевало популярность, и к девятнадцатому марта, за два дня до весеннего равноденствия, научный мир с уверенностью знал, что звезда на самом деле являлась кометой, приближающейся к перигелию с быстро увеличивающейся скоростью.
Сначала предполагалось, что новость должна быть ограничена научными кругами и не предаваться огласке, но, как обычно бывает с подобными новостями, вскоре она просочилась вовне и стала известна и без того сильно напуганному миру. Бизнес был приостановлен. Вечером девятнадцатого и утром двадцатого произошли самые поразительные картины, когда-либо наблюдавшиеся цивилизованными людьми. О сне не было и мысли. Даже необходимость есть и пить была забыта. Церкви, редакции газет и учебные центры были заполнены и окружены охваченными страхом толпами, жадно хватающимися за самые дикие и невероятные слухи.
Ранним утром двадцатого числа Французская академия поспешно собралась по указанию своего президента. Когда ученые заняли свои места, их лица казались осунувшимися и изможденными, но на них не было никаких признаков страха. Эти люди, которые лучше, чем толпа снаружи, осознавали реальную природу опасности, тем не менее были спокойны и сосредоточены. Доктор Бове медленно поднялся, чтобы обратиться к собравшимся. Его лицо было бледным, а вокруг глаз залегли глубокие круги, но его спокойствие и уверенность в себе были идеальными. Никогда еще он не казался более достойным того высокого положения, которое занимал.
– Джентльмены, – начал он, – на этой, возможно, нашей последней встрече я хочу выразить только одно чувство – сожаление. Я не выполнил свой долг, и вина в этом исключительно моя. Единственный человек, способный предсказать надвигающуюся катастрофу, был слишком великим гением, чтобы мы могли его понять. Мне остается сделать только одно – возместить все, что в моих силах, человеку, которого я так сильно ранил. Я иду, джентльмены, встать на сторону Альфонса Монтескье, величайшего математического гения в мире и славы французской расы. Те, кто желает, могут следовать за мной.
IV