— Вашингтон, округ Колумбия, 14 июня. Специальный бюллетень. (Копия всех статей). Астрономы из Вашингтонской обсерватории только что обнаружили, что в результате таинственного ускорения скорости Земля сошла со своей правильной орбиты и стремительно движется в космосе к голове приближающейся кометы. Последние спектроскопические наблюдения показывают наличие огромного количества ядовитых газов в коме и хвосте кометы, поэтому, если Земля продолжит свой нынешний курс и перейдет в голову кометы, результатом будет быстрое удушение всей жизни на этой планете. Подсчитано, что до сегодняшней полуночи Земля определенно войдет в гравитационную хватку кометы, и после этого до конца останутся считанные часы.
В ту ночь, когда гигантская комета снова взошла на востоке, она сверкала в небе подобно огромному морю зеленого огня, ее вихревая кома заполнила половину небес, ее сверкающее ядро сияло нестерпимым сиянием. И ее свет упал на мир, сошедший с ума от страха.
Крики мужчин, рыдания женщин, плач детей, звон колоколов и сигналы, возвещавшие ужас по всей земле, скандирующие голоса толп, преклонивших колени в слезной молитве, хриплые голоса, призывавшие их покаяться, рев автомобилей, мчавшихся на север и юг, восток и запад, в слепой попытке найти спасение там, где спасения не было — все эти звуки и десятки тысяч других объединились в один оглушительный крик крайнего ужаса, который вырвался из мира, как из одного голоса.
Но по мере того, как неумолимо тянулись часы, а море огня над головой становилось все больше и больше, ближе и ближе, странная тишина охватила мир. Безумные крики и бормотание молитв стихли, обезумевшие от страха фигуры на улицах опустились на землю и растянулись в апатии безнадежного ужаса. Это был конец. Для Земли, и для человека, и для всех дел человеческих — конец. Так, погруженный в апатию тупого отчаяния, безмолвный, как планета, населенная мертвецами, мир двигался навстречу своей гибели.
В тот самый момент, когда судьбоносное сообщение Вашингтонской обсерватории облетело землю, Марлин покидал Гарнтон, направляясь на север через озеро к берегу Онтарио. И пока мир корчился от паники, вызванной этим сообщением, он оставался в полном неведении об этом. За два дня, которые он провел в Гарнтоне, он прочитал первые сообщения Лорроу о внезапном ускорении Земли, но, как и большая часть мира, уделил им мало внимания. Когда в то утро он покинул деревню, ничто не беспокоило его голову.
Он взошел на маленькое рыболовное судно, ветхое, с шумным двигателем, чей аромат ясно говорил о его предназначении. Случайно Марлин узнал, что владелец лодки, высокий, молчаливый и обветренный рыбак, намеревался пересечь озеро на рассвете тем утром, и уговорил его взять пассажира. Поэтому, когда на рассвете маленькое суденышко отчалило от берега, Марлин сидел на его носу, вглядываясь в серые полосы тумана, стелющиеся по поверхности озера.
Судно неуклонно продвигалось вперед, поднимая завесу тумана. К тому времени, когда туман рассеялся, земля позади превратилась в тонкую фиолетовую линию. Затем она тоже исчезла, так что казалось, что они движутся по бескрайней водной пустыне.
Солнце, поднимаясь все выше на востоке, заливало мир своим золотым светом, и когда они продвигались вперед, Марлин весело насвистывал. Мир казался ему тогда необычайно ярким и дружелюбным местом.
В течение двух часов маленькая лодка ползла на север по залитой солнцем воде и, должно быть, пересекла по крайней мере половину ширины озера, прикинул Марлин, когда впереди над горизонтом показался остров, черное пятно, которое быстро превратилось в низкую темную массу по мере того, как они приближались к нему. Марлин посмотрел на него с живым любопытством, а затем повернулся к своему неболтливому товарищу у руля.
— Что это за остров? — спросил он, указывая на него большим пальцем.
Рулевой на мгновение пристально посмотрел вперед, а затем снова повернулся к Марлину.
— Это должно быть остров Логан, — сказал он ему. — Не часто я прохожу мимо него.
— Дикое место, — прокомментировал его пассажир. — Там кто-нибудь живет?
Моряк поджал губы и покачал головой.
— Насколько я слышал, нет. В округе этого конца озера разбросано множество таких маленьких островков, на которых никого нет.
К тому времени они приближались к острову, проходя мимо него на расстоянии четверти мили. Это была длинная, низкая масса земли, неровной продолговатой формы, длиной около трех миль или чуть больше. Густые леса, казалось, полностью покрывали остров, простираясь до кромки воды, но кое-где вдоль береговой линии прерывались просторами песчаного пляжа. Марлин не мог обнаружить никаких признаков или звуков человеческого присутствия.
Именно тогда, когда он смотрел на это место, там, в ярком утреннем солнечном свете, на них обрушилось необъяснимое.