Сделка

– Будешь… Играй, снимайся. Не повезло, конечно, что твой талант зависит теперь от девицы, но кто виноват, что у нее такой папа? Зато она красивая – все легче, правда?

– Перестань, – он поморщился, как от сильной головной боли.

Ира даже посочувствовала ему. Он ведь мог просто уйти, не оправдываясь и ничего не объясняя, или даже не приходить вовсе.

– Может, когда-нибудь ты развяжешься с ними – я тебе этого очень желаю. Если захочешь, конечно, – она раздраженно мотнула головой. – Саш, я вообще не понимаю, почему я тебя уговариваю. Другая бы выгнала, и все.

– Но ты же не будешь ждать, пока я с ней развяжусь… Выскочишь замуж… – Брюсов ухватился за ее фразу, как за соломинку.

– Не будь дураком. Запомни – даже если я останусь старой девой, тебя здесь никогда больше не будет, – во взгляде ее появилась жесткая точка.

Все было ясно, все проговорено. Ирина почувствовала странное спокойствие. Она тоже встала:

– Да, предупреди на стоянке, что больше не приедешь, чтобы не держали место.

– Ира!

– Саш, позвони мне. Звони, если хочешь, я буду знать, что ты где-то есть. И не буду задавать тебе вопросов, которые тебя раздражают. Просто послушаю твой голос.

– Ир…

Она видела по его глазам – Саша только сейчас осознал до конца, что его не простят. Видела, как ему плохо, даже сквозь собственную боль. Возможно, скандал был бы ему понятнее и нужнее, и она зря решила обойтись без упреков. Ира не сомневалась в том, что Брюсов ее любит, но была убеждена и в другом – то, что она отпустила его сейчас – огромное для него облегченье, даже если он скрывает это от самого себя. Впрочем, он не дурак, прекрасно понимает – так будет лучше.

– Саш, уходи, если тебе хоть капельку меня жалко. Уходи прямо сейчас.

– Хорошо, сейчас я уйду, – он все еще пытался сохранить лицо. – Я позвоню тебе вечером, и мы поговорим.

– Разбирайся со своими делами. Завтра приедет Лиза. Позвонишь когда-нибудь…

Ира отвернулась к окну. Слышала, как он подошел сзади и постоял возле нее, так и не решившись дотронуться. Потом быстро развернулся и покинул Ирину комнату и Ирину жизнь. Хлопнула входная дверь. Она видела в окно, как он вышел, поставил сумки на тротуар (вторую он тоже не забыл прихватить), закурил, постоял немного. Потом поднял голову на Ирины окна, и сразу опустил, увидев ее. Быстрыми шагами Саша скрылся за поворотом. Новая жизнь, полная удач и интересной работы ждала его впереди.

Но отчего-то Ире было по-настоящему жаль его. Нет, она не питала иллюзий, будто ее любовь – слишком большая потеря для Брюсова, та самая высокая цена, которую он заплатил. Нет, Саша будет платить иначе, медленно и мучительно. Не бывает палача хуже собственной совести, не дай Бог поругаться с нею раз и навсегда.

Ира отошла от окна, оглядела пустую комнату, в которой еще слышался запах его любимой туалетной воды. Теперь можно было позволить себя разрыдаться, но в горле стоял ком. Хотелось потерять сознание или забыться сном. Однако голова была, как нарочно, совершенно пустая и трезвая.

«Ничего… – сказала себе Ира. – Надо снова научиться жить». Она не пропадет. Не даст этой пустоте раздавить себя. И назло всему кинематографу мира – она, Ирина Смалькова, останется собой.

***

Казалось, что боль никогда не пройдет, всегда будет такой же острой и всеобъемлющей. Она и не прошла, но все-таки слегка притупилась. Ира взялась сочинять новый роман, пытаясь хоть как-то отвлечься, но все, что она писала, каким-то образом выходило похожим на ее собственную историю. Тогда она перестала себя останавливать и просто описала все, что произошло. А потом разорвала это все и выкинула. Оставила только страничку со стихотворением…

Меня ты узнаешь легко,
В сумбуре роящихся улиц.
Людской меня схватит поток
И выплюнет, как несъедобное.
Пальто мне всегда велико.
Гримасой привычною хмурюсь
От новых и старых тревог
Да обуви неудобной.

Сквозь страны и через века
Судьбы предписанием сложным
Виляя в случайностях дня,
На ощупь ступая впотьмах,
Ведет нас друг к другу, пока
Не станет однажды возможным,
Что ты повстречаешь меня,
Узнаешь в бессчетных мирах.

В том месте, где треснут асфальт
И брошен пакет из-под сока,
Ты сделаешь двадцать шагов
На север. И сразу поймешь,
Что это действительно я,
Стою, тебя жду одиноко
Минуту и пару веков!
Узнаешь…
…И мимо пройдешь.