Седьмой лимузин

— В глубине души я чудовищная размазня. Мне следовало поехать за вами в аэропорт, дождаться вас на выходе. Возможно, мы разговорились бы, возможно, я сумел бы вас своевременно предупредить. А вместо этого я уселся в гостиничном холле и застыл как вкопанный, наблюдая за тем, как минутная стрелка стенных часов описывает круг за кругом, пока не понял, что вас не следует недооценивать и что вам каким-то образом удалось от меня оторваться.

Но я и представить себе не мог, куда вы поедете. Хотя нет, не совсем так. Но я боялся допустить ошибку. Я подъехал к дому Теда и начал дожидаться снаружи, я гнал всю дорогу как бешеный. Только теперь вы меня опережали. Я чуть было не сдался, но тут в окнах у Теда зажегся свет. Из-за занавесок я слышал два голоса, перекликавшихся на повышенных тонах. Говорила, главным образом, Карри, то и дело всуе поминая ваше имя. Мне хотелось подождать там еще, но сосед уже начал посматривать в мою сторону настороженно, поэтому я вернулся на улицу. И снова принялся ждать, ждать, ждать. Правда, как раз ждать я умею лучше всего. Через пару минут они выскочили из дома и разъехались на двух разных машинах. Вы могли бы решить, будто они порвали друг с дружкой, и промахнулись бы. Они уже давно, знаете ли, превратились в сообщников. Да поглядите на себя, прислушайтесь к вене или к артерии, и вы обнаружите, что и вашу кровь перекачивает это холодное хромированное сердце.

Гривен вдруг побледнел, и я уже решил, что ему конец. Но, должно быть, он оказался прав, должно быть, я и сам по собственной воле начал циркулировать в той же замкнутой системе кровообращения. В любом случае, мне только показалось, будто я его теряю, а он, достав из кармана пальто какую-то таблетку и проглотив ее, вновь вернулся к жизни.

— Не хотите ли попробовать, Алан? Ах да, я забыл. Честно говоря, я, должно быть, кажусь вам просто чудовищем! Что, интересно, рассказал вам Тед? А впрочем, не важно, я не желаю этого знать. Это всего лишь триптофан на листьях ромашки. Да ладно, как вам будет угодно. Тед милый парень. Но ему не следовало влюбляться. По крайней мере, в нее. Мне так хотелось рассказать ему все, когда мы с ним сидели в кафе. В «Узилище Цицерона». — Он подчеркнуто раскатил голосом каждый слог. — Похоже на «Римское кафе», только чашки там погрязнее. Разумеется, в ходе нашей беседы мне пришлось затаиться и предоставить инициативу Гарри. Так оно проще всего. Он всегда вызывает у людей доверие. И здорово разбирается в сердечных делах.

«Ах, молодые люди вносят такой трагизм в самую пустячную ссору! Приберегите ваш гнев для другого раза. Он вам еще может понадобиться. А где вы познакомились с этой девицей?» Но мне кажется, даже Гарри не догадывался о том, что Тед сумеет ответить на все его вопросы и пролить свет на происходящее. «В университете Брайхема Янга, — сказал он. — На семинаре у профессора Роше».

Гривен тускло усмехнулся.

— Случалось ли вам, Алан, когда-нибудь подниматься на вершину горы и наблюдать, с какой ясностью открывается оттуда мир во все стороны на многие мили? Я мысленно вернулся к злополучной вечеринке, припомнил каждое имя из списка приглашенных Люсиндой. Но Гарри был настроен весьма скептически. «Возможно, молодой человек, я слышал имя профессора Роше. Как его имя? Якоб? Ну что ж, прекрасно. Да, у него просто изумительная репутация. Нет, я только краем уха наслышан о его делах, но разве, в конце концов, нас всех не интересует древнейшая история?»

Я пошел, как вы понимаете, на определенный риск. Но мне надо было подобраться поближе, надо было понять, почему профессор Роше присоединился к нам, может быть, даже с самого начала. Но соблюдая осторожность. Тед сказал что-то насчет того, что профессор напоминает ему любящего отца, причем в ситуации, когда такой особенно необходим. «Не знаю, господин Стормгрин, читаете ли вы газеты…»

Судя по всему, на Гривена накатила острая жалость к самому себе, морщины печали глубоко избороздили его лицо.

— Вот когда Гарри следовало бы заставить меня прикусить язычок, а то я чересчур разболтался. «Да, мой милый мальчик, этот чудовищный наезд. Так это был ваш отец? О Господи. И что, полиции удалось найти виновника? Что ж, по крайней мере, он не мучился. Да к тому же, мне кажется, ему и не захотелось бы умереть в своей постели».

— И вот в разгар этих… старческих излияний… взгляд Теда сцепился с моим, причем я имею в виду вовсе не Гарри, и я понял, что подставился. Нет, Тед вел себя достаточно невинно, он делал вид, будто ничего не произошло. Но я понял, что потерпел неудачу в своей попытке завоевать его. Точь-в-точь как было дело с Элио. И избежать последовавшего ужаса он оказался просто не в состоянии.